它变成了一张凝胶薄膜，透明的，能看到里面流动的银色细丝——和银母的身体一模一样。

书页自动翻开，每一页都是用液態金属氢写的字，那些字在发光，组成一行我从未见过的符號。

突然，符號变成了汉字。

“岁星行天，主杀伐，亦主生机。”

字跡是金色的，像烧红的烙铁烫在凝胶薄膜，连道舟里的空气都跟著震动。

银母的触鬚猛地炸开。

不是愤怒，是激动。

它內部的细丝疯狂流动，发送了一段光影在我脑海里。

光影瞬间铺满整个风暴眼。

画面里是地球。

不是现在的地球，是几千年前的地球。

天空是土黄色的，洪水淹没了平原，人类躲在山洞里，用兽皮裹著身体瑟瑟发抖。

远处的海面上，飘著一艘残破的飞船，

类似凝胶態的玄元道舟的轮廓，只是更小，更旧，外壳布满了陨石撞击的痕跡。

“玄汞星……飞舟。”银母的意念带著嘆息。

画面拉近。

飞船的气闸打开，走出来几个银色的身影——液態金属人。

他们的身体在地球的重力下摇摇晃晃，触鬚上还缠著黑色的能量丝，显然刚经歷过一场战斗。

“他们坠毁了。”银母的意念里带著痛惜，“偏离了航线，掉进了你们的大气层。”

那些金属人走到洪水边，抬起触鬚指向天空。

一道银色的能量波从触鬚里射出来，天空立刻飘起雪——不是普通的雪，是液態金属氢的结晶。

雪落在洪水上，洪水瞬间冻结，变成一片冰原。

山洞里的人类跑了出来，对著金属人跪拜，嘴里喊著什么

虽然听不见声音，但能看到他们脸上的敬畏。

“他们用冷能冻结洪水。”银母的光影切换到另一个画面，金属人站在乾裂的土地上，触鬚插入地面，银色的能量顺著根系蔓延，枯槁的庄稼突然抽出嫩芽，“也用金属氢能量让土地丰收。”

我触鬚上的银光越来越亮。

这些画面……和爷爷讲的神话故事一模一样。

“神农氏尝百草，能呼风唤雨；大禹治水，有神冰助其冻江。”我喃喃自语，“原来不是神话……”

“你们的祖先叫他们『太岁』。”

银母的意念带著笑意，光影里，人类正在岩壁上画画——画的是一颗巨大的星球，周围绕著银色的触鬚，星球下面是丰收的庄稼和结冰的河流，“他们觉得这颗会『呼吸』（大气流动）、能『生杀』（能量操控）的星球像个活著的巨兽，便称它『太岁』。”

画面突然变暗。

地球进入冰河时期。

大片的生物冻死在雪地里，猛獁象的尸体被冰雪覆盖，人类躲在山洞里，用火种取暖。

金属人的触鬚上覆盖著厚厚的冰，他们的银色身体正在变暗——和玄汞星毁灭时一样。

“他们耗尽了能量。”

银母的意念低沉，“为了阻止洪水，他们释放了过量的冷能，导致地球进入小冰河期。”

“那『太岁头上动土』……”

“他们离开前，在崑崙山下埋下了一块金属氢结晶。”光影里，金属人把一块蓝色的晶体埋进土里，周围的土地立刻变得肥沃，“说『太岁在此，动土则灾』。后来人类在那里耕种，果然年年丰收，但若有人挖得太深，碰到结晶，就会引发地震——『动土』便成了禁忌。”

我突然想起小时候听的谚语。

“爷爷说，『太岁头上动土』是说不能碰神明的东西……”

“不是神明。”银母的光影里。

我看到金属人登上修復好的飞船，冲向天空。

“是过客。”

飞船消失在云层里。