风似乎顿了一顿。

老头皱著眉看了看庙门，摇了摇头：“我说了不算。”

舅妈手指在他手腕上轻轻划了一下，像是写一个字。

林熙没看，但皮肤底下的触觉告诉他——

那是一个“悔”字。

“你要是现在说不好，”

舅妈说，“可能他不会当场翻脸。”

“但你走下山之后——”

她的话没有说完。

因为就在这时，庙里的香突然一起往一个方向偏了偏，

火焰“呼”地窜高了一截。

风並不大。

那种火苗的动法，更像是有东西，从庙后面探出手指，

伸进火里搅了一把。

石桌上的那块画眼布，被吹得整个翻了过来，

正面那只墨画的眼，啪地拍在桌面上，

黑色的瞳孔对著林熙，

瞳孔中心那一点墨线，莫名被烟燻得发亮。

像是在笑。

又像是在催促。

林熙左眼突然一热，热得不像发炎，更像是有人在眼球上贴了一块温热的手心。

一瞬间，视野轻微晃了一下——

他看见了不属於这座山的东西：

高架桥、车灯组成的光链、

手术室的无影灯、

地铁里挤满人的车厢、

医院走廊里，家属抱著病历本来回踱步的背影……

画面一张一张闪过去，

都不是他亲眼见过的细节，却都带著一种过於真实的质感。

那不只是图像。

还有情绪——

恐惧、焦躁、兴奋、绝望，

一股脑从那些画面里往他左眼后面灌。

“十年。”

舅妈的声音像在很远处，

又像贴在他耳朵边。

“他要借你的眼——看这些。”

“你要是说好，”

“这些东西你以后就看得更多。”

“你要是说不好，”

“他就换別人。”

那一瞬间，林熙知道，自己其实有一条第三条路：

装没看见，装没听见，当山上的这一切是一次“民俗体验”，

回城以后把它整理成一个荒诞的梦，偶尔写在病房笔记本边上，当个谈资。

但他又非常清楚，

刚才那一串画面里，有不少地方——

是他本来就会去的地方。

不管有没有山神，那些病房里的哭喊、车祸的现场、急诊门口的混乱，

都会一场一场在他面前发生。

区別只在於：

这些东西，是他用自己的眼睛看，

还是有人在他左眼后面，跟著一起看。

“好不好？”

舅妈重复了一遍，声音已经有点虚了。

林熙深吸一口气。

“我不喜欢不知道以后会怎么样。”

他说，“也不喜欢別人替我做主。”

这句话本来是一句很普通的人话，

这几年在医院，基本每天都要跟患者家属解释一遍。

现在，他改了个对象——

他抬起头，看著庙里那尊没眼的石像，

看著那双空洞眼窝里沉积的灰，

慢慢开口：

“但我明白——这世上很多东西，本来就不按人的心意来。”

“我不答应，你也不一定会放过我。”

“我答应了，十年后失明也好，死也好，至少......”

他顿了顿，嘴角扯出一点很淡的笑意：

“那就——”

“借。”

这一个字落下去的时候，风一下子大了。

不是那种从后山往下灌的冷风，

而是从庙里往外扑的一股热气。

香火一起炸开，火星迸到半空，又被压了下去，

烟雾在庙门口盘成一团，

像是一只有形的东西从神像胸口飘出来，又被某种看不见的力量按回去。

舅妈长长吐了一口气，身体像泄了气的皮球，一下子鬆弛下来。

老头嘴里念词的声调变了，

从哀哀的祭词，转成一种类似“回书”的腔调。

“借眼十年，人眼暂留。”

“山神看世间，人自看脚下。”

“十年之后——”

他刚念到这里，庙里突然传出一声极轻的“咔”。

像是什么东西裂了一条缝。

眾人齐齐一惊，目光一起看向那尊石像。

神像的脸还是那张模糊的石脸，

只有那双空洞的眼窝，

在这一瞬间，

从里面泛出一点极淡的光。

不是火光。

不是太阳光。

是一种非常深、非常远的顏色，

像山洞深处有水，水面在光线底下反出的一点寒意。

那点光只亮了不到一秒，

隨即又熄灭。

神像恢復成原本的石。

林熙的左眼，则在同一时间，

狠狠一缩。

就像眼球正中央被人敲了一记，

敲得他忍不住闷哼了一声。

痛意来得极狠，

但下一瞬又被一股奇异的凉意盖住。

那股凉从瞳孔浸进去，沿著视神经一路往后，

像一条冰凉的蛇钻进脑子里，在那里盘了个圈。

“熙熙！”

表姐嚇了一跳，“你眼睛——”

“別看。”

老头喝止，“现在谁看他左眼，谁倒霉。”

话虽然粗，但谁也没敢再凑过去。

这山上，关於“多看一眼就多出事”的规矩，大家比谁都记得清楚。

片刻之后，那股凉意慢慢收敛。

林熙睁开左眼，视野一度有些重影，

山、庙、舅妈、老头……

都有点叠起来。

他眨了几下，才勉强把画面合回一张。

远处的山脊，看上去比刚才清晰了一点。

原本只是一块黑色的轮廓，现在隱约能看到山线后面还有一层更淡的影子，

像是另一座叠加在后面的“山”。

那一瞬间，他有一种非常不妙的预感：

从今天起，自己看到的东西，会比別人多一层。

“十年。”

舅妈鬆开他的手，手指滑下去，落在自己的膝盖上。

她的眼睛缓缓合上，再睁开时，

瞳孔已经浅得几乎看不见。

像是刚才那一点水光，被人彻底抽乾了。

“还完了。”

她喃喃说，“这下——舒服了。”

说著，她居然笑了一下，笑容轻鬆得出奇。

“以后山上的事，”

舅妈说，“就不归我管了。”

她抬头，对著神像微微躬了一躬：

“十年，我还你了。”

“后头十年——”

她转向林熙，声音变得轻，却异常清晰：

“你自己的眼睛，你自己看。”

老头在一旁长长出了口气，像是卸了块石头。

他举起手中的木杖，在石桌边的地上重重敲了一下：

“借眼礼成——”

山风应声而起。

远处不知道是哪家的狗，朝著山上吠了两声，又被人呵止。

雾气在树间散了一点，阳光终於从山背后探出一角，

照在庙门口的石阶上。

那一瞬间，林熙突然有种极不真实的感觉：

他站在清晨的山坳上，脚下是湿冷的石阶，耳边是亲戚的呼吸声，

可在某个他看不见的地方，有一只巨大的目光，从此刻开始，

通过他左眼后面那条细细的视神经，

慢慢打量起这片世界。