“有，就在你左手边。”保管员指了指。

陈警官从口袋里掏出一张小纸条，那是在村卫生室顺手抄下的座机號码，陈警官拨通了电话。

“喂，村卫生室廖医生吗？我是昨天晚上打搅你的陈警官”

“陈警官啊，您有事吗？”

“我想问一下，郑老三突发心臟病那天晚上，是哪一年哪一月哪一日？”

“这……我得翻出诊记录。”

“给廖医生添麻烦了，我们需要知道当天的日期，如果你这里没有，当地派出所有，你也可以告诉我派出所的电话。”

“好的。请等一下。”

一阵翻箱倒柜的声音后，终於等到了廖医生的回答：那天晚上出诊时间是1983年8月9日。据此推算，“铁球”出走的那个晚上是郑老三去世后的第二天，也就是延后一天，1983年8月10日的报纸。

小布拿著陈警官写的纸条递给资料保管员，资料保管员不到5分钟就找来了一张1983年8月10日的报纸。

报纸一共有四个版面，铺开放在桌面上。头版是接见外宾、省委重要会议和评论，二版是地方发展经济的成就，三版是科普知识之类，四版是文艺作品，与潘市日报的版面格局差不多。

“『铁球』对外宾感兴趣？”小布难掩失望。

陈警官把报纸放在地板上，一个人蹲著，將报纸翻来翻去，感觉到头晕，乾脆坐在地上，低垂著脑袋。小布把陈警官拉起来，他不愿意看到一个年近六十的警官像一个考试不及格大学生那样，蹲坐在图书馆的角落暗自神伤。

资料保管员也不知道陈警官和小布在找什么，很遗憾没有帮上忙。小布的大学同学自始至终陪在小布身边，从报社资料室一直送到报社院子的大门。那位同学热情握住小布的手，依依不捨说道：“昨天，我们留在省城的同学聚会，说到你呢，你下去大半年了，一次都没有回来，等你改天回来，我们几个聚一聚。”

“昨天……”陈警官脑子嗡地一下，像无数只蜜蜂涌进来，又飞出去，转身向报社大楼跑去。在萧瑟的秋风中，陈警官上身往前倾，衣角被风吹起，两只脚有点高低不平，摆动的胳膊像是在划船，跑步不是那么利索，好像一个人的脚步跟不上身体。

小布不知道发生了什么事，丟下他的同学，紧跟在陈警官身后。

陈警官憋著一口气，跑回报社大楼资料室，“我们……要……1983年8月9日、8月8日、8月7日、8月6日的报纸。”

陈警官一口气报出四个日期的报纸。

资料保管员这次花了十分钟时间把陈警官要的报纸全部找来，放在一张大桌面上，然后依次铺开。

“小布，你知道吗？山村看不到当天的报纸……那时的山村交通闭塞，好多地方不通公里……山村看不到当天的报纸……看不到当天的报纸……我记起来了……”

陈警官趴在桌面上，一张一张报纸、一个一个版面翻，嘴里像和尚念经似地说个不停。

小布跟著一起，把报纸快速拨来拨去，眼珠子恨不能把四张报纸尽收眼底，“天啊，康胜，当年的高考状元。”眼疾手快的小布发出惊呼，18岁的康胜手捧鲜花与他的父母亲合照留恋。

小布看著陈警官，好像答案就写在陈警官和他一样吃惊的脸上。

多么美好的时光，幸福的微笑扑面而来。陈警官几乎是同时看到当年8月7日头版右下角报社一个专栏——“各地高考状元巡礼”，专门刊载县市的高考状元，同时配发大幅照片，一张照相馆里拍摄的黑白照，背景是塑料花，与唐镇郭老中医的全家福很相像。

“我们可以带走这张报纸吗？”陈警官问保管员。

“资料室的报纸不能带走，我可以帮你们复印。”保管员拿著1983年8月7日的报纸去复印机上复印。

“多复印几张。”小布追著保管员说。

离开报社乘上从省城回潘市的火车，比一路顛簸的客车舒服了许多。出了一个长长的隧道，便是一阵光亮，隱隱约约看到潘市县城的边缘。与第一次来潘市报到不同，火车接近隧道口时，小布会轻轻闭上眼睛，到出口时再慢慢睁开眼睛。这个举动惹得陈警官发出笑声，说他其实像一个没长大的孩子。

“这次，我的相机可立功了，不比您的手电筒差。”小布把相机掛在脖子上，准备下车。

“小布，我记起来了，康胜家里有一个照片墙，我看见过这张照片。”陈警官手里拿著报纸的复印件，眼里闪现出那面墙壁上的照片，“这张照片上有三个人，康胜，康胜的父亲，康胜的母亲，到底是什么吸引了郑老三的注意，那时候的郑老三不认识他们三个啊？”

“我也在想，郑老三去医院当临时工，与康胜医生在同一家医院，但是这也说明不了什么问题啊，我觉得有可能认识康胜的父母。”小布接著说，“不对，郑老三会衝著一个看起来无关的成年人，连夜跑路？”小布说不出所以然，只知道两位老人已经不在人世，隨口问道，“康胜的父母是哪里人呢？”

“外地人。”列车减速，陈警官提著黑皮公文包，站在出口通道的最前面，半转身对小布说道，“但康胜的姑姑只能算半个本地人。”