他就像一台精密运转的机器：

收钱，办事，交付结果。

不多问。

不越界。

不掺杂个人情感。

这也是为什么，儘管总经纪人对他那些手段感到不適，却不得不承认：

韩奕哲是目前最合適的“刀”。

一把锋利、精准、不会伤到握刀人的刀。

但刀就是刀。

总经纪人睁开眼睛，看向走廊尽头那扇紧闭的移门。

门后，柳智敏的笑声隱约传来。

他想起柳智敏看韩奕哲的眼神—

那种在嫌弃、斗嘴、吐槽的表象下，偶尔会闪过的、连她自己可能都没察觉的亮光。

那不是依赖。

依赖是柳智敏对他的眼神：

累了会自然地靠过来，饿了会直接说“欧巴我饿”，委屈了会红著眼眶但强忍著不哭——那是孩子对家长的信任。

但对韩奕哲，柳智敏的眼神里有更多东西：

好奇，探究，想要引起对方注意的细微挑衅，以及…一点点被吸引的跡象。

这更危险。

因为韩奕哲的世界，和自己与她们的世界，隔著一条看不见的鸿沟。

总经纪人转过身，重新看向窗外的庭院。

月光下，白砂上的波纹像是被冻结的涟漪。

他的思绪飘向更现实的问题：

钱。

sm娱乐的结算制度，他比谁都清楚。

出道第一年，公司会不计成本地投入：

宣传、製作、打歌服、妆造、海外培训、语言课程…所有这些费用都会被仔细记录，计入“预付成本”。

而艺人的收入—音源、专辑销量、gg、商演—会优先用来抵扣这些成本。

根据他的经验，以aespa目前的上升势头，至少要到第三年，才可能开始有像样的结算。

在这之前，她们挣的每一分钱，大部分都会流回公司的帐户。

而公司对“成本”的计算方式，总是很“灵活”。

比如那套柳智敏今天穿过的alexander mcqueen连衣裙，购入价可能是一千两百万韩元。

按照公司的“服装摺旧规则”，打歌服穿满三次就会按原价的30%计入成本—

也就是三百六十万韩元，平均到四个成员身上，每人九十万。

但这套裙子实际还能穿，还能租借给其他艺人，甚至能在二手市场卖出不错的价格。

又比如声乐指导课。

明明是四个人的集体课，课时费却会按人头平摊，计入每个人的个人成本。

还有妆发团队的“隨行费”—

哪怕只是去拍个画报，也会按“每人每小时”的標准收费。

这些条款白纸黑字写在合同里，当初签的时候，四个女孩和她们的家长都看过。

在韩国偶像行业，这是默认的规则。

总经纪人无能为力。

他能做的，只是在有限的预算內，儘量让她们过得好一点。

比如在行程间隙偷偷给她们买想吃的零食。

比如在她们累到不行时，利用特权升级酒店房间。

比如—像现在这样儘量压缩不必要的开支，好让公司那些“合理”的成本分摊不会压垮她们。

韩奕哲的时薪，太高了。

如果按照今天的收费標准…

总经纪人深深吸了一口气。

冰凉的空气穿过走廊，带著庭院里植物的淡淡气息。

他做出了决定。

等崔素妍这件事彻底平息，等確认那个女孩不会再构成威胁，他会找理由减少韩奕哲的跟行程频率。

非必要的公开行程，用普通安保公司。

签售会、粉丝见面会这类风险较低的场合，用公司內部的安保团队。

只有海外行程、大型颁奖礼、或者像今天早上那种明確存在威胁的情况，才启用韩奕哲。

这样可以省下至少三分之二的费用。

而这些省下的钱，可以转化为她们更宽鬆的预算空间—让公司少往帐单里塞一些乱七八糟的费用，让她们能多结算一点，哪怕只是一点点。

至於柳智敏对韩奕哲的那点“兴趣”…

总经纪人看著移门，想像著门后柳智敏此刻的样子—

大概又在和金冬天斗嘴，黑色背心的肩带可能又滑落了，她自己浑然不觉。

他会找机会，委婉地提醒她。

不是以经纪人的身份，而是以……以那个看著她们长大的“老母亲”的身份。

提醒她保持距离。

提醒她，韩奕哲的世界，不是她应该踏足的世界。

哪怕那个世界能提供绝对的保护。

但有些保护，代价太高。