少年大夫很瘦，背影单薄，穿著洗得发白的粗布衣，袖口和衣摆都有补丁。长发只用一根木簪松松綰著，几缕碎发垂在颈侧。他蹲在灶边添柴时，侧脸被火光映亮，眉眼清雋，神情专注，可那种专註里，又透著一种与年龄不符的疏离和疲惫感。

萧容与说不清。他只是觉得，这个自称“沈堂凇”的少年，很奇怪。

他住在这荒山野岭，屋里穷得叮噹响，可医术却意外地扎实老练——昨夜处理伤口的手法，熬药时的沉稳，还有对宋昭病情的准確判断，绝不是一个普通山野郎中所能有的。

可他偏偏就住在这里，一个人，守著这间漏雨的茅屋，种著几垄半死不活的菜，採药为生。

而且，他对他们的態度也很奇怪。没有寻常百姓见到贵人的惶恐或殷勤，也没有趁机索取报酬的算计。他救他们，照顾他们，似乎真的只是出於“医者”的本分，做完该做的事，就退到一边，不多问，不多说，甚至不太想和他们有太多交集。

那种平静与疏离，不像偽装。

倒像是真的不在意。

萧容与垂下眼，手指无意识地摩挲著粗糙的陶碗边缘。他想起昨夜，少年大夫深更半夜独自进山採药，回来时满身泥污、一瘸一拐的样子。想起他坐在门槛上，望著夜色出神的、单薄而安静的背影。

“沈先生。”萧容与忽然开口。

沈堂凇正拿著小镰刀，在屋外的菜畦里除草——其实也没什么草可除，那几棵菜蔫头耷脑的，长得还不如野草精神。闻言，他停下动作，转过头，隔著破旧的竹篱看向萧容与。

“先生救命之恩，没齿难忘。”萧容与站起身，走到门边，与沈堂凇隔著竹篱对视。他神情郑重，语气诚恳，“不知先生可有什么需要？或是有什么心愿？”

这是要报答了。

沈堂凇握著镰刀的手紧了紧。他垂下眼，看著脚下枯黄的菜叶，沉默了片刻，才说：“不用。”

“先生不必客气。”萧容与以为他是推辞，继续道，“我与阿昭虽暂时落难，但家中尚有余力。金银、田宅、或是其他，只要先生开口，我们必当竭力。”

沈堂凇抬起头，看向萧容与。年轻的天子站在晨光里，虽然衣衫破烂，脸色疲惫，可那挺直的背脊，沉静的目光，以及言语间自然而然流露出的、属於上位者的篤定和气度，是这身粗布麻衣也掩盖不住的。

“真的不用。”沈堂凇摇头，语气平静，“你们养好伤，离开这里，就是对我最好的报答。”

萧容与怔住了。

他没想到会是这样的回答。不是欲拒还迎，不是待价而沽，而是真的不需要。

“先生……”萧容与还想说什么。

“这里不安全。”沈堂凇打断了他，目光扫过远处的山林，“追杀你们的人，可能会找来。你们伤好了，就儘快离开吧。”

他说完，不再看萧容与，重新低下头，继续用那柄钝镰刀，有一下没一下地割著菜畦里的枯草。动作很慢，很专注，仿佛这是天底下最重要的事。

萧容与站在原地，看著少年大夫被晨光勾勒出的、清瘦而沉默的侧影，一时竟不知该说什么。

他忽然想起昨夜，少年大夫坐在门槛上，望著夜色说的那句话。

——“嗯。”

那一声很轻的应允，让他们留了下来。

而现在，他又在说，让他们伤好了就离开。

仿佛他们的到来和离去，於他而言，都只是这山间岁月里，一段微不足道的插曲。过去了，就过去了，不留痕跡，也不必惦记。

萧容与抿紧了唇，心头莫名涌起一股复杂难言的情绪。有些不悦，有些茫然，还有些连他自己都未曾察觉的，细微的失落。

他转身走回屋里，重新在宋昭床边坐下。

宋昭还醒著，正静静看著他，眼神里带著询问。

萧容与摇了摇头，没说话。

屋外，沈堂凇依旧蹲在菜畦边，手里的镰刀机械地划拉著枯草。阳光越来越亮，晒得他后背发烫。他抬起头，眯著眼看了看远处青翠的山峦，又低头看了看手里这柄锈跡斑斑的钝镰刀，和脚边这几棵半死不活的菜。

然后他继续低下头，慢慢地，一下一下地，割著草。

仿佛这荒诞的、突如其来的变故，这闯进他生活的、浑身是血的皇帝和丞相，这扑朔迷离的、与野史纠缠不清的命运，都和他脚下这些枯草一样，割掉就好了。

割掉了，日子就还能像从前一样，平静地，一天一天过下去。

虽然他知道，这或许只是自欺欺人。

但至少此刻，他还能蹲在这里，割一割草。

还能假装，一切都还来得及。