她自己的歷史清白得像一张白纸，但父亲丁志远的那一页，却像是浸了水，字跡模糊，边界难辨。

“旧人员”、“歷史复杂”……这些像幽灵一样的標籤，平时被她用努力工作和技术尖子的光环死死压住，如今，终究要被拿到组织的放大镜下审视了吗。

那个“大概率是黑五类”的判断，像一块巨石，瞬间压得她喘不过气。

去往办公楼的短短一段路，丁秋楠走得异常艰难， 感觉无数道目光似乎都带著探究。

她站在副处长办公室深色的木门前，深吸了一口气，才抬手敲响了门。

“请进。”

里面传来一个年轻却带著不容置疑威严的声音。

丁秋楠推门进去，儘量让自己显得镇定，但微微低垂的眼睫和略显急促的呼吸，还是泄露了她內心的紧张。

“刘处长，您好。”她的声音比平时低了几分，带著不易察觉的颤音。

刘建国抬手指了指办公桌对面的椅子，语气平淡：

“丁秋楠同志，坐吧。找你来，只是按照程序，核实一下档案里的几个基本情况，不用紧张。”

他刻意放缓的语速，试图营造一种宽鬆的氛围，但接下来的话，却瞬间將气氛拉回冰点。

他拿起那份档案，目光如实质般落在丁秋楠脸上，语气转为一种公事公办的严肃：

“根据档案记录，你的父亲是丁志远，旧社会受过高等教育，曾在医院部门任职，目前……没有固定工作。这些情况，属实吧？”

他没有用任何刺激性的词汇，只是平静地陈述档案內容，但“旧社会”、“无固定工作”这几个词组合在一起，在这个时代背景下，本身就是最尖锐的审问。

丁秋楠的嘴唇翕动了一下，她想为父亲辩解一句，哪怕只是说“他已经在努力改造了”，但话到嘴边，却像被冻住了一样。 一方面，她多年来用“高冷”和“技术至上”筑起的保护壳，让她不习惯、也不知道该如何低声下气地“爭取信任”； 另一方面，刘建国问的都是白纸黑字的事实，她无从反驳，任何辩解在此刻都显得苍白无力，甚至可能被解读为“划不清界限”。

最终，她只是深深地低下头，用几乎微不可察的幅度，点了点头。

这一刻，她感到一种巨大的无力感和羞耻感，仿佛不是在承认事实，而是在一份无形的认罪书上画了押。

母亲在平时经常说的“要爭取组织信任”的叮嘱言犹在耳，她却连开口的勇气都没有。

看到丁秋楠默认，刘建国合上了档案，发出轻微的声响。

“好的，丁秋楠同志，情况我们核实完了。”

他的语气重新变得平淡，听不出任何情绪波动，仿佛刚才只是確认了一件无关紧要的小事。

这种突如其来的“结束”，反而让丁秋楠更加不知所措。

丁秋楠如蒙大赦，又心如死灰地站起身，机械地走向门口。