总算，名正言顺地走到这一步了。

接下来，就是走进那个被严格管控的考场，把脑子里那些早已反覆咀嚼，融会贯通的知识，工工整整地誊写到指定的试卷上。这对他来说，更像是一个必须完美执行的程序，而非一场考验。

离开气氛微妙的学校，他脚步未停，习惯性地一拐，又钻进了通往区图书馆的胡同。

如今学校没了固定座位，閆埠贵眼皮子底下又没法安心写作，图书馆这个安静的地方，成了他最好的据点。

在靠窗的老位置坐下，窗外高大的槐树枝叶繁茂，在地板上投下晃动的光斑。

他並没有立刻拿出课本进行最后的衝刺复习。该掌握的知识点，在他过目不忘的记忆力和前世文学博士的底子加持下，早已滚瓜烂熟。

那些难写的繁体字，经过几个月的刻意练习，也形成了稳定的肌肉记忆。他现在的心態异常平稳，甚至有种即將解脱的轻鬆感。

这几个月高强度的投稿生涯，不仅让他赚得了第一桶金，更让他彻底摸清了这个年代稿酬的运作规律和天花板。

千字八元，这已经是官方明文规定的，普通作者能拿到的最高稿酬標准了。

对此，閆解成內心非常满足。

千字八元是什么概念？

足够他在国营饭店点上两个硬菜外加一瓶北冰洋汽水，能买好几斤凭票供应的猪肉，能扯上不少不要布票的处理的卡其布。

靠著这笔稳定且远超普通工人工资的巨款，他不仅能彻底告別肚子里缺油少水的日子，更能为不久后完全独立自主的生活，打下坚实无比的经济基础。

写作这项事业绝不能停，而且，他野心勃勃地想要玩一票更大的。

最近泡在图书馆，除了偶尔翻翻语文课本保持语感，他大部分时间和精力，都在构思一部长篇小说。

灵感的火花，来自於门卫李大爷。

有次他去送经济烟，李大爷心情不错，一边吞云吐雾，一边忆苦思甜，讲了不少抗战时期的往事。

他脑子里自然而然地浮现出前世看过的一本关於抗战时期的长篇小说，其情节跌宕起伏，人物刻画鲜明，矛盾衝突设置得极为巧妙。

他打算以那本书的核心故事架构和人物关係为蓝本，融入李大爷口中那些鲜活真实的细节，创作出一本小说。

这几个月在主旋律诗歌，散文上摸爬滚打积累的经验，让他对把握政治风向，规避文字雷区，运用时代语汇，有了更足的底气。

他已经列出了一个初步的故事大纲。主角是坚定的地下党员，机智沉稳，几个重要的配角形象，关键的情节转折点，乃至一些能体现时代特色的对话片段，都有了清晰的雏形。

他现在是万事俱备，只欠东风。

只等高考一结束，就立刻动笔。

时间在笔尖与纸张的沙沙摩擦声中，在书页被轻轻翻动的微响里，悄然流逝。

窗外的蝉鸣一声响过一声，嘶哑而执著，搅动著七月午后闷热的空气。

图书馆里依旧保持著绝对的安静。

閆解成放下那支快被磨禿的钢笔，抬眼看了看图书馆墙壁上的旧掛钟。时针和分针，正不偏不倚地指向下午四点半。

七月，就在这燥热与静謐，期待与紧张的矛盾交织中，过去了一大半。

距离那个即將决定无数青年未来轨跡的全国统一高考日，七月二十號，满打满算，也只剩下最后几天了。

他开始收拾书包。將那些写满大纲和片段的手稿仔细叠好，与课本，试题集放在一起。

最后，他再次检查了那张至关重要的准考证，確认上面的每一个字，每一个印章都清晰无误，然后才小心翼翼地將其夹在笔记本的硬壳封皮內侧，意念一动，送进了储物空间最核心，最安全的位置。

大幕即將拉开，他得回去好好睡一觉，养足精神。

至於戏台下的看客们是喝彩还是喝倒彩，他並不在乎，因为他心里清楚，真正的重头戏，只有自己，也只能是自己。