林晚秋看也不看他，自己拿起印泥，將大拇指摁得通红，然后在两份协议书上，工工整整地按下了自己的手印。

鲜红的指印，像两滴凝固的血，刺眼地烙在白纸上。

一切，尘埃落定。

那个干事收起一份协议，另一份推给了林晚秋。然后，他又从公文包里拿出一个信封，递了过去。

“这是宋文君同志让我转交给你的东西。”

林晚秋接过来，打开。信封里没有信，只有一张盖著鲜红公章的纸。

纸上清晰地写著：兹证明林晚秋同志於红旗公社小学毕业，特此证明。

落款是县教育科的公章，日期就是昨天。

她的救命稻草，她的未来，就在这张轻飘飘的纸上。她用手指摩挲著那粗糙的纸张边缘，心里说不出是什么滋味。

交易完成，她该离开了。

她將文凭和离婚协议仔细叠好，放进贴身的口袋里，站起身，对著孙大海和那个干事微微点了下头，便转身朝外走去。

从头到尾，她没有再看顾长庚一眼。

当她的身影消失在门口时，顾长庚一直紧绷著的身体，才像是被抽空了所有力气一样，颓然地垮了下来。他將脸埋进手掌里，肩膀微微地颤抖著。

……

第二天一早，一辆吉普车开进了红旗大队，停在了知青点门口。

宋文君从车上下来，看著收拾好简单行李的儿子，眼里闪过一丝心疼，但更多的是如释重负。

顾长庚面无表情地將一个简单的帆布包扔进车里，然后坐了进去。

车子发动，缓缓驶离了这个他奉献了数年青春的地方。

黄土路顛簸，车窗外的景象在飞速倒退。那些熟悉的田埂、低矮的土坯房、还有田间劳作的乡亲们的身影，都渐渐变得模糊。

宋文君看著儿子冷硬的侧脸，忍不住开口道：“长庚，別怪妈。妈这么做，都是为了你好。那个农村丫头根本配不上你，她心里只有她自己，为了个小学文凭就能把你卖了，这种女人，不值得。”

吉普车驶上村口的大路，速度快了起来。远处的村庄，已经缩小成了一个模糊的影子。

顾长庚始终没有回头。

他看著前方一望无际的土路，听著母亲喋喋不休的话，很久很久，才从喉咙里发出一声冰冷而沙哑的回应。

“我用不著。”

这四个字，像一块石头，沉甸甸地砸在车厢里，瞬间让所有声音都消失了。宋文君张了张嘴，最终什么也没能说出来。

她知道，她带走了儿子的身，却把他的心，永远地留在了这片她看不起的贫瘠土地上。