可视觉，还是不受控制地模糊了。

一滴滚烫的液体，终於挣脱了眼眶的束缚。

它顺著满是汗水和尘土的脸颊滑下，没有声音，却重重地砸在了他那因为用力而指节发白的拳头上。

整个队伍里，所有人都被高城的话点燃了胸中的火焰，唯独白铁军，一动不动，低著头，像一尊被悲伤浸透的雕塑。

他太安静了。

安静到不正常。

甘小寧用胳膊肘捅了捅他，想看他又憋著什么坏水，却发现他浑身绷得像块铁板，散发著一股生人勿近的凛冽。

史今的目光落在他身上，那份温和里，担忧的意味浓得化不开。

伍六一的眉头拧成了一个疙瘩。

他看到白铁军的肩膀在极轻微地颤抖，心里闪过的第一个念头是：又在耍什么花招？

可那股子压抑到极致，仿佛失去了整个世界的悲伤，却无论如何也偽装不出来。

高城也注意到了。

他本来正说到兴头上，一眼就瞥见了队列里这个不和谐的“补丁”。

他的火气“噌”地一下就顶到了脑门，这小子，又想干嘛？全连都在热血沸腾，就他低著个头装死？

可当他想张嘴咆哮时，却看到了白铁军脸颊上那一道在夕阳下分外清晰的泪痕。

那不是装出来的。

那是一种从骨子里渗出来的，沉重到让他这个连长都感到心悸的悲凉。

高城的喉结滚动了一下，那声咆哮硬生生憋了回去。

他第一次发现，自己完全看不懂这个兵。

他以为白铁军是个油滑的滚刀肉，是个投机取巧的麻烦精。可现在，这个麻烦精却因为他的一句话，哭得像个背负了无数故事的老兵。

这个兵……心里到底藏著什么？

高城的眼神变了。那份审视和不耐烦，悄然褪去，代之而起的，是一种前所未有的好奇和探究。

就在这时，白铁军的脑海里，那个久违的机械音毫无徵兆地响了起来。

【叮！检测到名场面：钢七连精神训话。】

【检测到宿主在严肃场合，成功抑制住了吐槽和贫嘴的本能衝动，触发特殊签到条件！】

【是否在“高城训话时”进行签到？】

白铁军还沉浸在巨大的悲伤里，这突兀的声音让他猛地一滯。

他甚至没工夫去想这系统是不是有什么毛病，在这种时候跳出来，简直像是在一个人的葬礼上放迪斯科。

他只是凭著本能，在心里嘶吼了一声。

“签！”

【签到成功！】

【恭喜宿主获得特殊奖励：语言艺术（贫嘴专精）！】

剎那间，一股说不清道不明的感悟涌入他的大脑。

仿佛有无数灵光碎片，与他的舌头、他的思维，悄然融合。

他感觉自己的舌头，像是被淬炼过，变得更加灵动，也更加……刻薄。

“解散！”

高城最后深深地看了白铁军一眼，下达了命令。

队伍瞬间散开，新兵们如蒙大赦，勾肩搭背地往宿舍走。

“老白，你刚才咋了？嚇我一跳，我还以为你训练过度，灵魂出窍了呢。”甘小寧凑过来，一脸关切。

白铁军抬起头，脸上的悲伤早已无影无踪，取而代之的是一种四十五度仰望天空的深沉。

他拍了拍甘小寧的肩膀，用一种饱经沧桑的语气，缓缓开口。

“阿甘同志，你不懂。”

“刚才，我不是哭了。”

“那是我的灵魂，在听到至理名言后，因为过於激动，而流下的汗。”