成型的硬质合金车刀、游標卡尺、千分尺、块规……还有一种大家没见过的——气动量仪。

“都別骂了。”车间主任吼了一嗓子，“上面知道咱们难处。这不，工具给咱们配齐了。这些刀具，都是用咱们那个顶底復吹转炉炼出来的特种钢做的，硬得很！不用你们天天磨刀了。”

一个老钳工拿起一把车刀，试著在废料上车了一刀。

滋——

铁屑像蓝色的缎带一样飞出来，断屑乾脆利落。车出来的螺纹，光洁如镜。

老钳工愣住了。

他拿千分尺一量。

標准。绝对的標准。

“这……”老钳工摸著那把刀，像摸著媳妇的手，“这刀……神了。”

“还有这个。”车间主任指了指那个气动量仪，“以后別用眼睛看了。零件往这一放，浮標在哪个格子里，就是多大尺寸。傻子都会用。”

工人们围上去，像看西洋景一样。

慢慢地，骂声没了。

取而代之的，是惊讶，是兴奋。

他们发现，按照这个新標准，虽然规矩多了，麻烦了，但是……废品率下来了。以前干一天，废一半。现在干一天，全是成品。

而且，最神奇的是。

他们厂生產的螺栓，送到几千公里外的另一个厂，直接就能拧到人家的机器上。不用銼，不用垫，严丝合缝。

这种成就感，是以前从来没有过的。

……

而在这一切的背后，是算力的支撑。

京城，某个不起眼的四合院。

这里现在是“国家计算中心”。

说是中心，其实就只有一台机器——林枫的那台“第三代计算机”的完全体。

这玩意儿占了整整三间正房。空调机轰隆隆地响，给这头吞电的怪兽降温。

这里没有算盘，没有帐本。

只有穿白大褂的技术员，抱著一卷卷穿孔纸带进进出出。

他们在算什么？

他们在算全国的物流，算全国的產能，算每一个零件的最优路径。

以前，哪个厂缺料了，得打报告，层层审批，等批下来，黄花菜都凉了。

现在，各地的生產数据，通过电报匯聚到这里。

输入计算机。

磁带转动，指示灯闪烁。

半小时后，一张列印纸吐出来。

“瀋阳工具机厂缺两吨特种钨钢刀具。最近的库存点在天津。立刻调拨。预计三天后到达。”

“武汉钢铁厂下个月需要五千吨优质焦炭。山西大同煤矿立刻安排专列。”

这叫“计划经济”？

不，在林枫这台计算机的加持下，这叫“精准经济”。

虽然还很原始，虽然还需要人工录入数据。

但是，那种混乱、盲目、窝工的现象，正在以肉眼可见的速度消失。

……

三个月后。

第一批完全按照“林氏標准”生產的钨合金穿甲弹，装上了火车。

这批炮弹，弹体是数控工具机车的，公差微米级。

弹芯是顶底復吹转炉炼的，致密度极高。

连接结构是特有的“梯形螺纹”。

包装箱上，印著一行只有內部人看得懂的代號，还有一行醒目的俄文：

“友谊型-53式穿甲弹（特供）”

李老站在站台上，看著缓缓启动的列车。

风吹起他的衣角。

他身边站著老张。老张现在不骂娘了，手里拿著个把玩得鋥亮的標准件螺母，脸上笑得像朵菊花。

“老李啊，”老张感慨道，“我现在才明白林枫那小子的意思。”

“啥意思？”

“以前咱们是做饭的，人家点啥咱们做啥。现在……”老张把手里的螺母往空中一拋，又稳稳接住。

“现在咱们是开饭馆的。咱们做啥，他们就得吃啥。而且，还得夸咱们做得香！”

李老哈哈大笑。

“走！回去！林枫那小子又搞了个新方案，说是要给飞机装什么『火控雷达』。咱们去看看，他又想怎么折腾！”

列车鸣笛，喷出一股白烟，向著北方疾驰而去。

车轮撞击铁轨的声音，哐当，哐当。

那不是噪音。

那是这个古老国家，工业骨骼正在拔节生长的声音。

那是巨龙甦醒时，骨节爆响的前奏。