有一种现象，叫“越无知越胆大”。

诗歌，文学皇冠上古老而璀璨的明珠，人类最凝链的语言艺术。

邱石不碰诗已经很多年了。

不过几个同县的兄弟姊妹，依次登台，朗诵的作品全是诗。

儘管大喇叭里传来的声音，多少有些尬，但邱石仍然是一个很好的观眾，眼里泛著光。

相信吗？这是一个人人都写诗的年代。

西川说：“八十年代不写诗，简直就是很荒唐的人”。

——在许多过来人的心中，八十年代是从1977或1978年，开始的。

对於文艺青年来说，这简直是醉在梦里的时光啊！

“邱石？邱石？”

斜侧方，探过来一张瘦削的脸，是县毛巾厂的一名工人，叫李中华，邱石的革命诗友之一。

邱石搭话：“咋了？”

李中华问：“你排第几？”

“我能第几啊，倒数唄，中华兄应该挺靠前吧？”

“下一个就是，有点紧张。”

李中华一直想进县文化局，成为借调作家。

主要这年头作协体系还没有完全恢復，借调是一种常见的形式。

比较出名的例子有蒋子龙，原本在天津重型机器厂当工人，后来被借调到市文化局创作组，1979年时，写出《乔厂长上任记》，改革文学从此诞生。

这一年，张抗抗也从北大荒农场，借调到黑龙江文化局。

借调的好处那可太多了：彻底脱產，原单位继续发工资，还有额外津贴，享受干部待遇。

借调的文艺单位这边，包吃包住包旅游的採风活动，那都是基操。你要是真能出好货，立马送你去这“讲习所”那“作家班”，大力深造。

果不其然，李中华隨后登台。

从这哥们身上倒是看不出紧张。

主席台左侧前方，摆著一张不是演讲台的演讲台，约莫由几张方凳搭成，罩著一块军绿色桌布，上面坐著一部鹅颈话筒。

在旁边站定后，李中华酝酿数秒，激情地朗诵起最得意的诗作——《毛巾厂吟》。

“锅炉吼得震天响，

“白巾淌过蓝工装。

“汗珠落地摔八瓣，

“织就春光万丈长！”

礼堂內响起叫好声，掌声四起。

邱石微微一笑，矮个子里拔高个儿，这首写得还不错。不信看看另一首，同样抒写工人阶级——

“一扎钢扁两人扛，

“好似一座铁桥樑。

“装卸工人是桥墩，

“浪打涛涌不摇晃。”

这首诗还热乎，发表在十月份的《诗刊》上，以“装卸工隨笔”为题，一口气刊登六首，大差不差。

《诗刊》自然是天花板级別，作者日后也是大名鼎鼎。

究其缘由，还是因为文化断代。那些“归来”的诗人，眼下又大抵在冷静、舔舐伤口。

等到明年，市面上书籍大量涌现后，报刊上的文学作品，会呈现一种裂变式的质量提升。

临近午饭时，邱石的名字终於被喊到。

孙保国不忘再三告诫：“不指望你给咱们公社长脸，別丟脸就行！”

邱石一路走向主席台。

礼堂內窃笑私语声一片，这不是那个被姑娘踹了的哥们么。

拾级而上时，邱石不留痕跡看了眼徐迟，先前那些兄弟姊妹朗诵完后，地区和省里的领导，或多或少都有点评，唯独他沉默不语，神情有些疲惫。

从劳动布工裤的兜里，摸出准备好的稿纸，邱石作匯报般开口：“尊敬的各位领导、同志，下面我要朗诵的是短篇小说，《梦醒时分》……”

此言一出，其他人还没怎么样，刘局长赶忙低头查看节目单，不是诗歌吗？

台下，孙保国想站起来，又未完全站直，瞪眼如牛，死死盯著邱石，那模样似乎在说：你小子敢乱搞？！

偏偏邱石並不看他。

刘局长迟疑一下，打断道：“邱石同志，你要朗诵的不是诗歌吗？”

“报告！”邱石侧身回话，“小说里有诗歌。”

刘局长余光留意著左右，深深看他一眼：“那你继续吧。”

孙保国一颗心提到嗓子眼上，这小子会写个屁的小说啊，从来没听说过。不按组织安排行事，想要造反吗？！

“卫东躺在木板床上，眼皮重若山峦，他试图撑开；指尖在虚无中刨抓，只留下冰凉的疲乏。

“黑暗並非无声。它低吟，以千万人的嘆息编织成网，將他拖拽向下。

“苦难是有形状的。是祖母咳出的血在黄土上凝成的暗褐色梅花；是父亲被压垮的脊背，弯曲如一座沉默的拱桥；是那个午后，他看见最珍视的书本被撕碎，雪片般落入泥沼，每一片都映著嘲弄的脸。

“它们此刻不再是记忆，而是有了重量与温度的实体，从四面八方拥来，挤压著他，黏稠地包裹住他的每一寸皮肤，要將他重新揉捏回那团绝望的泥土里。

“睡吧，黑暗哄诱著，这里才是归处……”

礼堂內再次显现一片茫然。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）