郑奇点了点头，那个暑假母亲常常去医院陪护，家里的气氛也凝重了许多，他记忆犹新。

“当时，就是在她的腋窝下面，发现了被癌细胞占领的淋巴结。”

郑夏用笔在图纸腋窝位置的淋巴结集群上画了一个圈，“这就意味著，癌细胞已经从乳房这个原发位，沿著淋巴这条秘密通道，成功渗透到了前线。所以当时医生做手术，不仅要切除乳房的原发肿瘤，还必须进行一次彻底的腋窝淋巴清扫，把所有可能被转移的淋巴拿掉，就是为了最大限度地阻止癌细胞向全身扩散。”

“不同的癌细胞都有其偏好的转移路径，比如鼻咽癌最爱转移至深颈部，熟练掌握这些知识可以让我们在处理对应肿瘤的时候少做无用功。”最后郑夏將笔放下，总结道：“所以，你看。理解淋巴系统，学会清扫淋巴，不是在对付一块无知的肉，而是在下一盘关乎生命的棋。我们的每一步，都是在阻断癌细胞转战全身的通路。”

郑夏用笔在图纸上画出一条从假设的“肿瘤”位置，沿著淋巴管延伸到淋巴结的虚线。

“它们到了一个淋巴结，可能不会立刻强攻，而是会潜伏下来，慢慢地把这个淋巴结里的正常的淋巴细胞都干掉，或者乾脆策反它们，把这个淋巴结变成它们新的老巢。这个过程，就叫淋巴转移。”

郑夏看著郑奇紧绷的脸，拋出了核心问题：“那么我考考你，如果你是外科医生，你的任务是消灭癌细胞，你会怎么做？”

郑奇盯著图纸，思考了几秒，试探著回答：“找到癌细胞的老巢，彻底切掉？”

“对，但不完全。”郑夏讚许地点头，但隨即强调，“端掉原发肿瘤，只是干掉了最早癌变的点位，也就是罪魁祸首。但如果那些已经被癌细胞占领转移的淋巴结不清扫乾净，会怎么样？”

“它们会……继续造癌细胞出来？”

“没错，嗯”郑夏对这个回答很是满意，“残存的癌细胞会以此为新的起点，沿著淋巴网络，向肝、向肺、向骨骼扩散！到时候就是回天乏术了。”

他用手掌做了一个彻底抹平的动作。

“所以，癌症相关的外科手术中至关重要的一环，就是淋巴清扫术。我们的目標，是在端掉癌细胞的老巢的同时，必须把这条秘密通道沿线所有可能被癌细胞占领、污染的淋巴系统，一个不剩、乾净彻底地连根拔除！清扫的范围和彻底性，直接决定了手术的成败，决定了病人能否真正活下去，能活多久。”

他稍作停顿，让这个目標在儿子心中沉淀，然后引入了一个更深远的概念。

“在医学上，我们评价一场癌症战役是否打得漂亮，有一个非常关键的指標，叫做五年生存率。”

郑奇的眼中闪过一丝疑惑。

郑夏用笔在纸上画了一条长长的时间轴，解释道：“这是手术后的观察期。我们把手术成功后的第五年，作为一个重要的观察节点。如果经过各种治疗，病人能健康地活过五年，並且没有发现癌细胞捲土重来的跡象，那么，在临床上我们就认为他获得了临床治癒，未来长期存活的可能性就非常非常大了。”

他的笔尖重重地点在代表淋巴路径的那些节点上。

“而淋巴清扫是否彻底，正是决定这个五年生存率、甚至是十年生存率最关键的因素之一！清扫得乾净，就相当於摧毁了癌细胞繁殖的源动力，大大降低了它们在未来几年內復发、导致復发转移的风险。”

他看著儿子：“这直接决定了病人能否真正有质量地活下去，以及能活多久。一个成功的淋巴清扫，为病人贏得的不是一天两天，而是五年、十年，甚至是一生的安寧。我们手上功夫的每一分精准和彻底，都是在为病人爭取更多生存下去的时间筹码。”