“能！”岳泰斩钉截铁，“有我们在，死不了！”

段飞已经將摺叠担架推了过来。两人小心翼翼地將张大爷抬上去，岳泰突然注意到老人的裤脚沾著泥土——他是爬著过来的。一股怒火夹杂著心疼涌上心头，岳泰抓起对讲机：“指挥中心！童家桥派出所紧急送医！路线：壮志路→杨梨路→西南医院急诊！请求沿途交警疏导！”

“收到！已通知沙坪坝公安分局交巡警支队，沿途绿灯已开启！注意安全！”

八点十八分，警车衝出童家桥派出所大门。段飞握紧方向盘，警笛划破早高峰的喧囂。岳泰跪在后排，用膝盖顶著担架，右手持续监测张大爷的脉搏，左手死死按住他的人中。“大爷！跟我说话！你孙子叫什么名字？”

“小……小宝……”张大爷的声音气若游丝。

“小宝昨天是不是刚考完试？考了多少分？”岳泰故意提高音量，目光死死盯著后视镜里的车流。壮志路上，私家车像沙丁鱼罐头一样挤在一起，司机们听到警笛，纷纷自发向两侧避让——有人摇下车窗挥手，有人打开双闪示意，甚至有个骑电动车的小伙子直接把车扛到了人行道上。

“前面是杨梨路小学！”段飞的声音紧绷，“学生上学，人太多了！”

岳泰探头出去，看到校门口挤满了家长和孩子。他抓起扩音器：“请让一让！车上有危重病人！麻烦大家靠两边！”人群像被劈开的潮水，瞬间让出一条通道。一个背著书包的小女孩举起红领巾挥舞著：“警察叔叔加油！”

张大爷的嘴角微微上扬。他感觉那阵窒息感似乎减轻了些，胸口的疼痛被一种陌生的暖流取代——那是警笛的轰鸣，是轮胎摩擦地面的焦糊味，是无数双眼睛里的焦急与期盼。

八点二十二分，西南医院急诊楼的大门出现在视野里。

段飞猛打方向盘，警车在急诊通道的黄线內稳稳停下。岳泰跳下车，抱起担架就往里面冲：“医生！急性心梗！五分钟前含服硝酸甘油！”

急诊室的护士早已推著床等在门口。心电监护仪的滴滴声响起，屏幕上的波形剧烈跳动。张大爷被推进抢救室的瞬间，他忽然睁开眼，抓住岳泰的衣角：“警官……锦旗……我欠你一面锦旗……”

岳泰笑了笑，拍了拍他的手背：“先活著出来再说。”

抢救室的门关上了。岳泰靠在墙上，才发现自己的衬衫已经湿透，后背的警號被汗水晕开，变成了模糊的蓝色。段飞递过来一瓶水：“岳哥，刚才那段路，平时至少要20分钟。”

“20分钟？”岳泰看著手錶，指针指向8:25，“从他进来到现在，才8分钟。”

两个小时后，抢救室的门开了。医生摘下口罩，脸上带著疲惫的笑容：“手术很成功。再晚来三分钟，心肌细胞就会大面积坏死，神仙都救不回来了。”

李婆婆扑通一声跪在地上，对著岳泰连连磕头。岳泰赶紧扶住她，眼眶有些发热——他想起十年前当医生时，第一次成功抢救心梗病人后，家属也是这样哭著给他鞠躬。后来他转行当警察，有人问他后悔吗？他总是想起那个病人醒来时说的第一句话：“谢谢你，让我能再看一眼我女儿。”

此刻，晨光透过急诊楼的玻璃窗洒进来，在地上投下长长的光斑。岳泰掏出手机，给妻子发了条信息：“今天不回去吃早饭了，所里有事。”妻子秒回：“知道了，注意安全。对了，儿子昨天画了幅画，说要送给『开警车的超人爸爸』。”

十月的阳光里，张大爷將锦旗递到岳泰手中。红绸上的金字在他布满皱纹的脸上跳跃，像小时候过年贴的春联。“岳警官，那天你说『有我们在，死不了』，我记一辈子。”

岳泰接过锦旗，指尖触到布料上细密的针脚——他知道，这面锦旗背后，是无数个早高峰里自发避让的司机，是校门口挥舞红领巾的小女孩，是指挥中心里紧盯屏幕的调度员，是这座城市里每一个愿意为陌生人停下脚步的普通人。

“大爷，这是我们应该做的。”岳泰的声音有些哽咽，“您好好养病，以后晨练別太早，记得按时吃药。”

张大爷点点头，忽然从口袋里掏出一张照片——相册里的第一张，是他和李婆婆在磁器口茶馆的合影。照片上，他笑得像个孩子，胸口的中山装口袋里，露出半截红色的……警徽形状的徽章。

“这是小宝给我做的。”张大爷摸著徽章，“他说，警察叔叔的警徽，比护身符还灵。”

这时，值班室的电话响了。林薇接起电话，神色一变：“岳哥！杨公桥社区有老人晕倒了！”

岳泰和段飞对视一眼，抓起警帽就往外跑。警笛声再次响起，像一道蓝色的闪电，劈开了山城的晨雾。张大爷站在派出所门口，看著警车消失在坡坎尽头，忽然对著李婆婆说：“你闻，桂花开了。”

李婆婆点点头，眼角的泪落在衣襟上，洇开一小片深色的痕跡。她想起上个月那个惊心动魄的早晨，警笛穿透拥堵的车流，像一根救命的稻草，將张大爷从死亡线上拉了回来。

原来，所谓“拯救生命之路”，从来不是某一个人的孤军奋战。它是警徽与心跳的共振，是陌生人之间的守望，是这座八d魔幻城市里，最柔软也最坚硬的底色。