然后，一切归於黑暗。

电梯到达1楼，门开了。江屿睁开眼，视线模糊得几乎看不清前方。他凭著记忆走出医院大门，秋夜的凉风吹在脸上，带来短暂的清醒。

他拦了一辆计程车。

“去哪儿？”司机问。

江屿想说实验室，但突然发现，自己忘记了实验室的地址。那个他每天去的地方，那个他奋斗了无数个日夜的地方，那个地址明明刻在记忆深处，但此刻一片空白。

记忆丧失。又一个症状。

“师傅，等一下。”江屿拿出手机，打开地图。好在，实验室的位置还保存在收藏夹里。他把手机递给司机：“去这个地方。”

车子启动，匯入夜晚的车流。

江屿靠在车窗上，看著外面飞速后退的街景。霓虹灯在湿润的街道上投下模糊的光晕，行人匆匆，车辆川流。这是一个普通的秋夜，一个他可能再也无法作为医生度过的秋夜。

手机响了，是苏晚晴。

“江屿，你在哪儿？”她的声音很急，“我刚听说医院的决定，太过分了！我马上写一篇报导，曝光这件事！”

“別。”江屿说，“现在曝光，只会让事情更糟。”

“可是……”

“听我说，苏记者。”江屿深吸一口气，“我需要你帮我做一件事。”

“什么事？”

“整理所有关於『海城一號』的资料——技术文件、临床数据、患者故事、还有那些家庭的证言。做一个完整的档案，备份多份，存放在不同的地方。”

苏晚晴沉默了几秒：“你在准备什么？”

“最坏的打算。”江屿说，“如果项目真的被终止，如果我真的不能再当医生，至少这些资料还在。也许有一天，会有其他人接著做下去。”

“江屿……”苏晚晴的声音在颤抖，“你別这么说。还有希望，基金会那边……”

“我知道。”江屿打断她，“但我必须做好所有准备。这是我的责任。”

掛断电话后，江屿看著窗外。车子驶过跨江大桥，江面上的灯火倒映在水中，被波纹打碎，又重组，像某种永不停止的生命律动。

他想起了前世，江时安在功成名就后的那些夜晚。也是在这样的车上，也是看著这样的夜景，但心里空空如也。没有成就感，没有满足感，只有无尽的疲惫和虚无。

那时他不明白为什么。现在他明白了：因为那个江时安救了许多人，但从未真正“拯救”过任何人。他治疗的是疾病，不是患者；他追求的是技术突破，不是生命尊严。

这一世，他选择了另一条路。一条更艰难、更孤独、可能更短暂的路。

但他不后悔。

车子停在城中村口。江屿付了钱，抱著纸箱下车。巷道里很黑，只有几盏路灯发出昏黄的光。他的脚步有些踉蹌，头痛像潮水般一阵阵袭来。

走到实验室门口，他摸索著找钥匙。手在颤抖，钥匙几次都没对准锁孔。终於，门开了。

实验室里一片黑暗。他没有开灯，而是走到窗边，拉开窗帘。月光透进来，在地板上投下银色的光斑。那些打包的设备箱堆在墙角，像等待出发的士兵。

江屿放下纸箱，走到实验台前。桌面上还摆著那枚“海城一號”的成品，在月光下泛著冷冽的金属光泽。

他拿起封堵器，握在掌心。金属的冰冷触感透过皮肤传来，像某种確认——確认这一切真实发生过，確认那些孩子真实得救过，確认他选择的道路真实存在过。

然后，他感到一阵剧烈的噁心。不是生理性的噁心，而是某种更深层的、灵魂层面的排斥感。就像身体在拒绝这个过於沉重的使命，就像大脑在抗议这种超负荷的运转。

江屿衝进洗手间，趴在马桶边乾呕。什么都没有吐出来，只有生理性的痉挛，和隨之而来的、撕裂般的头痛。

这一次，头痛没有在几秒或几分钟后缓解。它持续著，增强著，像有无数双手在撕扯他的颅骨。视野完全黑了——不是闭上眼睛的黑暗，而是真正的视觉丧失。耳边的嗡鸣变成了尖锐的啸叫，像金属摩擦的声音，刺得他耳膜生疼。

他知道，这是终点。系统的彻底崩溃，重生能力的最终反噬。

江屿摸索著爬出洗手间，倒在实验室的地板上。月光照在他身上，像一层薄薄的霜。他睁大眼睛，但什么都看不见。只有黑暗，无边无际的黑暗。

在黑暗中，他看到了最后一段记忆碎片——

不是前世的记忆，也不是今生的记忆。而是某种……介於两者之间的东西。

一个白色的房间，没有门窗。他站在房间中央，对面是另一个人——是江时安，但又不是。那个江时安更年轻，大约三十五岁，眼睛里还有光。

“你来了。”年轻的江时安说。

“这是哪儿？”他问。

“临界点。”江时安说，“生与死的临界点，过去与未来的临界点，你与我的临界点。”

“我不明白。”

“你会明白的。”江时安走近，“当你走到终点时，就会明白起点在哪里。当你失去一切时，就会明白什么是最重要的。”

他伸出手，手指点在江屿的额头上。

一股信息流涌入。不是记忆，不是知识，而是某种更本质的东西——关於重生的真相，关於系统的本质，关於这一切的代价。

江屿明白了。

重生不是礼物，是实验。系统不是能力，是枷锁。而他，既是实验体，也是实验者。

他的任务不是拯救那些孩子，不是挑战医疗体系，甚至不是改变江时安。他的任务是……

记忆到这里中断了。不是模糊，而是被某种力量强行切断。

江屿躺在地板上，意识在黑暗中漂浮。他能感觉到生命在流逝，能感觉到那些断裂的神经连接在最后一搏后彻底沉寂。

但他不害怕。因为在那段中断的记忆中，他看到了最重要的东西：

希望。

不是虚无縹緲的希望，而是具体的、可实现的希望。关於医学的未来，关於技术的方向，关於如何在拯救生命的同时不失去人性。

这就够了。

江屿闭上眼睛。在彻底失去意识前，他听到了敲门声——很急，很重，还有人在喊他的名字。

是慕晚晴的声音。

但他已经无法回应了。

黑暗吞没了一切。