“也许他看到了你。”苏晚晴说，“你就像一面镜子，照出了他可能成为的另一种样子。”

这话说中了江屿的心事。他確实在影响江时安，就像江时安也在影响他——前世的技术，今世的理念，在两个人之间流动、融合。

“晚上想吃什么？”苏晚晴转换了话题，“我买了鱼，可以燉汤。你最近太累了，需要补补。”

简单的关心，却让江屿心里一暖。“都好。我七点左右回家。”

“好，等你。”

掛断电话，江屿看著窗外的雨。雨滴顺著玻璃滑下，像眼泪，也像希望。

下午三点，医院3d列印中心。

这是个不大的房间，摆著三台不同型號的3d印表机。中间的工作檯上，一个透明的水凝胶心臟模型正在缓缓成型——层高0.1毫米，精度达到微米级，可以模擬真实心肌的弹性和质感。

江屿站在印表机旁，看著那个心臟一点点“生长”出来。技术员小张是个二十多岁的年轻人，对这项技术充满热情。

“江医生，您看这个瓣膜结构，”小张指著屏幕上实时建模的软体界面，“我们用弹性材料列印瓣叶，用硬质材料列印钙化结节，这样医生在模擬手术时，能感受到真实的阻力。”

江屿点头。前世，江时安在2032年才建起这样的3d列印中心，而现在，因为他的建议，海城医院提前三年拥有了这个能力。

印表机发出轻微的嗡鸣。这是最先进的生物材料印表机，可以从ct或mri数据直接生成三维模型，不仅显示解剖结构，还能用不同顏色標註血流方向、压力梯度、电传导路径。

一小时后，模型完成。江屿小心地把它从列印平台上取下来——只有成人拳头大小，却重约200克（真实婴儿心臟约20克，但水凝胶密度大）。模型是半透明的，內部结构清晰可见：那个巨大的房室间隔缺损像个黑洞，畸形的共同瓣膜像破败的蜘蛛网，狭窄的左心室流出道像被捏紧的吸管。

他带著模型来到儿科病房。在走廊里，遇到了患儿的父母。

父亲三十出头，皮肤黝黑，手上满是老茧，眼神疲惫而焦虑。母亲更年轻些，脸色苍白，眼袋深重，怀里抱著一个蓝色碎花包裹——里面应该是孩子的衣物。

“江医生……”父亲的声音沙哑，“我们听说，要开会决定……决定我女儿……”

“决定手术。”江屿温和地说，“我们决定做。”

母亲的眼泪瞬间涌出：“真的吗？真的能救她？”

“我们会尽力。”江屿不承诺奇蹟，只说事实，“手术很难，风险很大，但如果不做，孩子没有希望。如果成功，她有机会像正常孩子一样长大。”

他带著他们来到医生办公室，关上门，把心臟模型放在桌上。

“这是你们女儿的心臟。”江屿指著模型，“看这里，正常心臟应该有四个房间：左心房、左心室、右心房、右心室。但你们孩子的心臟，中间的墙没建好，四个房间变成了一个大房间。”

他用手指在模型上比划：“血液本该从左心室流向全身，从右心室流向肺部。但现在，左右心的血混在一起，缺氧的血流遍全身，所以孩子会紫紺、呼吸困难。而且，左心室的出口太窄，心臟要用很大力气才能把血泵出去，长期下去心臟会衰竭。”

父母盯著那个畸形的心臟模型，脸色惨白。他们可能听不懂专业术语，但那个畸形的结构本身，就说明了问题的严重性。

“手术要做什么？”父亲颤抖著问。

“我们要重建这堵墙，把大房间重新分成四个小房间。”江屿用另一个正常的婴儿心臟模型对比，“还要把这个畸形的阀门，改造成两个正常的阀门。最后，要把左心室出口拓宽。”

他拿起手术钳和缝线，在模型上演示：“针从这里进，从这里出，不能碰到这里——这是心臟的电线，碰坏了心跳会乱。瓣膜要这样分割，留太多会漏，留太少会窄……”

他讲得很慢，很仔细。这不是常规的知情同意过程——通常医生只会说“风险包括出血、感染、死亡”，不会展示如此具体的操作细节。但江屿认为，父母有权知道医生要在他们孩子的心臟上做什么。

母亲已经哭得说不出话。父亲红著眼睛，拳头紧握：“江医生，您实话告诉我……成功的把握，有多大？”

江屿沉默了几秒。按照教科书数据，这种手术在顶尖中心的成功率为70%。但海城医院从未做过，实际成功率可能更低。

“我不知道。”他诚实地回答，“如果在bj、上海最好的儿童心臟中心，成功率大约七成。但我们医院没有经验，所以……可能只有五成，甚至更低。”

“五成……”父亲喃喃重复。

“是的，一半对一半。”江屿看著他，“但如果不做，成功率是零。做，至少有一半机会；不做，一点机会都没有。”

这个简单的数学，击垮了父亲最后的防线。这个在工地扛水泥、在生活重压下从不低头的男人，突然崩溃地蹲在地上，双手抱头，发出压抑的呜咽。

“我做……我做……”他重复著，“哪怕只有一成机会，我也做……那是我女儿啊……”

母亲跪下来抱住丈夫，两人哭成一团。

江屿站在旁边，没有安慰，只是静静等待。他知道，这是父母必须经歷的崩溃——面对孩子可能死亡的崩溃，面对高昂费用的崩溃，面对渺茫希望的崩溃。只有经歷过这个崩溃，他们才能真的做出决定。

良久，父亲抬起头，抹了把脸：“江医生，手术要多少钱？”

“三十万左右。”江屿说，“但你们不用担心费用。有个慈善基金愿意全额资助。”

“慈善基金？”父亲愣住，“为什么……为什么会资助我们？”

“因为有人相信，每个生命都值得被拯救。”江屿说，“不管这个生命来自哪里，父母有没有钱。”

父亲又要跪下，被江屿扶住。

“好好照顾孩子，好好配合治疗，就是最好的感谢。”江屿说，“手术定在五天后。这期间，我们需要做更详细的检查，也需要你们签字同意。”

他拿出知情同意书，足足八页，详细列出了可能出现的三十多种併发症：术中大出血、心臟传导阻滯、瓣膜功能障碍、低心排综合徵、肾功能衰竭、神经系统损伤、感染、甚至死亡。

父亲的手在颤抖，但他还是拿起笔，在最后一页签下名字——王大山。字跡歪斜，但很用力，几乎划破纸张。

“江医生，”签字后，父亲看著他，“如果……如果我女儿没撑过来，您能答应我一件事吗？”

“你说。”

“把她的心臟……捐给其他孩子。”王大山的声音哽咽但坚定，“我女儿没机会用的心臟，也许能救別的孩子。这样，她来这世上一趟，也不算白来……”

江屿感到眼眶发热。这是他在医疗生涯中听过的最朴素、最伟大的话。

“我答应你。”他说，“但我们要一起努力，让她用上自己的心臟。”

离开病房时，天色已暗。走廊里灯火通明，护士推著治疗车轻声走过，监护仪的报警声此起彼伏。这是医院最平常的夜晚，也是无数家庭最不平常的夜晚。

江屿回到办公室，打开电脑。江时安已经把手术方案发了过来——整整五十页的pdf，包括详细的步骤图解、应急预案、术后管理方案。

他点开第一页，看到一行手写体的备註：“这个病例让我想起2005年的一个孩子，同样的诊断，我选择了放弃。那是我职业生涯最后悔的决定之一。这次，让我们做得不同。”

江屿看著这行字，久久没有翻页。

前世，江时安確实有过这样的病例。那个孩子后来怎么样了？江屿努力回忆——好像转去了上海，但手术失败了，孩子死在转运途中。江时安在病歷上写：“建议加强產前诊断和终止妊娠的諮询。”——冷冰冰的结论，掩盖了一个生命的消逝。

而现在，那个曾经放弃的人，要和他一起，尝试拯救。

歷史在这一刻分叉了。

手机震动，是苏晚晴：“回家了吗？鱼汤燉好了，再不来要凉了。”

江屿回覆：“马上。另外，我想请你写个故事。”

“什么故事？”

“一个父亲决定，如果女儿救不活，就捐献她的心臟的故事。”

电话那头沉默了很久。“好，我写。但江屿，你要答应我，尽最大努力，让这个故事不需要发生。”

“我答应。”

掛断电话，江屿看向窗外。城市的灯光在雨夜中模糊成一片温暖的光晕。在那个光晕里，有无数家庭在祈祷，在等待，在希望。

而他，是那个被寄予希望的人。

这很重，但值得。