嗨，各位同学，大家好！

我知道，大家肯定都喜欢玩游戏，对不对？玩游戏的时候，是不是觉得自己特別厉害，就像动画片里的英雄一样？

其实啊，在很久很久以前，大概在你们爸爸妈妈还是小孩子的时候，有一群跟你们一样热爱游戏的大哥哥大姐姐。那个时候，电脑长得像个大箱子，游戏画面也都是一块一块的马赛克。但他们，就在那样简陋的“世界”里，发现了无穷的乐趣。

大家可以想像一下那个画面：在几十年前一个大学的实验室里，几个大学生围著一台比冰箱还大的电脑，玩著一个叫做《太空战爭》的游戏。两艘小小的飞船在屏幕上互相biubiu发射子弹。这，就是电竞最早最早的“火种”。是不是听起来有点酷？

后来，游戏变得越来越好玩，从街边的游戏机，到家里的红白机，再到电脑上的《星际爭霸》《反恐精英》。越来越多的人发现，玩游戏不光是为了好玩，还可以比赛！就像你们学校开运动会，比谁跑得快，谁跳得高一样，他们开始比赛谁的操作更厉害，谁的战术更高明。

於是，“电子竞技”这个词就诞生了。

它不再是简单的“打游戏”，而是一项真正的运动。它需要像运动员一样，每天进行长时间的刻苦训练，锻炼手指的反应速度；需要像棋手一样，思考复杂的战术布局；更需要像一个团队的队长一样，和队友们紧密配合，互相信任。

从昏暗的小网吧，到几万人的体育馆；从一盒泡麵的奖励，到高高举起的冠军奖盃和漫天飞舞的金色雨。这条路，走了几十年。

今天，你们看到的那些在舞台上发光的职业选手，他们每一个人，都曾经是和你们一样，坐在电脑前，怀揣著一个简单梦想的少年。

……

-----------------

烟雨的公会工作室，平日里是键盘滑鼠声交织成的战场，此刻却被强行改造成了一间临时的“电竞科普教室”。空气中还残留著熬夜党留下的泡麵味，混杂著孩子们身上旺盛的、带著甜腻零食味的荷尔蒙气息，形成一种古怪而嘈杂的氛围。

方玄站在讲台前，一只手捏著那份已经有些卷边的讲稿，另一只手里的粉笔，机械地在黑板上勾勒。这是他今天第五次，还是第六次画这条该死的时间线了，闭著眼睛他都能把每个节点精准地復刻出来。

“……那么，到了九十年代末，隨著网际网路的普及，电子竞技迎来了它的第一次爆发期。”他的声音因为长时间的嘶吼而带著一丝沙哑的乾涩，听起来像一台快要没油的旧机器。他努力想让自己的语气听起来生动有趣，就像讲稿旁边標註的“建议”那样。

“这时候出现了一款非常重要的游戏，可以说，没有它，可能就没有我们今天看到的很多比赛。有同学知道是什么吗？就是《星际爭霸》，对不对呀，小朋友们？”

他按照流程，习惯性地拋出一个互动问题，尾音微微上扬，带著一丝刻意的、虚假的期待。

他的声音刚出口，就被淹没在了一片喧囂的海洋里。

那群小鬼头根本没人在听。

靠窗的几个男生正为了一张明星卡片爭得面红耳赤，声音大到仿佛要在机房里开辩论会。中间一排的女孩们则聚在一起，对著手机屏幕上的短视频笑得前仰后合，魔性的背景音乐肆无忌惮地衝击著他的耳膜。更多的孩子，则是被眼前的电脑彻底吸引了。他们的小手在崭新的机械键盘上疯狂地敲击著，清脆的“咔噠”声此起彼伏，像是要把这辈子没按过的键都按上一遍。更有几个精力过剩的，已经把宽敞的过道当成了追逐打闹的跑道，在价值不菲的电竞椅之间穿梭，发出一阵阵尖叫。

整个机房像一个烧开了的热水壶，沸腾著，喧闹著，完全失控。

“嘿！那个同学，桌子上危险，快下来！”方玄不得不中断讲解，扯著嗓子喊道。

桌上的男孩冲他做了个鬼脸，扭得更欢了。

“还有你们几个，不要摔键盘！会坏的！”他又转向另一边，但声音刚出口就被淹没在了新一轮的喧囂里。

完了，又要失控了。方玄心里一沉。

他不是没想过用吼的，上午第一批孩子就是这么被他镇住的。但这些小鬼头精明得很，很快就发现这个大哥哥只是看起来凶，並不会真的把他们怎么样。他不是老师，更不是家长，他的威慑力正在以肉眼可见的速度递减。到了下午，一些特別淘气的坏小子甚至开始故意跟他对著干，他让往东，他们偏要往西，纯粹是为了挑战权威，享受那种“作对”的快感。

“小朋友们！別闹了！听我说！”

他感觉自己的嗓子已经快要喊破了，每一个字都像是用砂纸磨出来的。从上午九点到现在，他几乎没停过，好多年没说过这么多话了，更別提是这种纯靠吼的交流方式。

他深吸一口气，放弃了再次维持秩序的打算。那样太累了，而且毫无用处。

他拿起麦克风，用尽最后一丝力气，盖过全场的噪音，宣布道：“好了！电子竞技的发展史就讲到这里。接下来，我们通过一个视频，来了解一下我们这次研学的主题——《荣耀》这款游戏的故事。”

说完，他像是完成了一个耗尽心力的任务，走到讲台的电脑前，双击了那个名为“荣耀编年史”的视频文件。

一瞬间，机房里所有学生的屏幕，都同步切换到了播放界面。激昂的音乐和华丽的片头动画，总算吸引了大部分孩子的注意力。喧闹声，奇蹟般地，渐渐小了下去。

方玄揉了揉发胀的眉心，感觉整个世界都清静了。他趁著这个空档，转身走向门口，想看看这个班的带队老师到底死哪儿去了。

然而，负责的老师没找到，他的目光却意外地被走廊另一头的人吸引了。

就在隔壁烟雨主训练室的门口，楚云秀正靠著墙，微微仰著头，手里拿著一瓶矿泉水，小口小口地喝著。训练室里明亮的灯光从她身后透出，在她身上勾勒出一圈柔和的轮廓。她似乎也是忙里偷閒，神情间带著一丝放鬆后的慵懒，和平日里那个气场强大的联盟女王判若两人。

她似乎察觉到了方玄的视线，偏过头，朝他这边望了过来。

走廊的光线比喧闹的机房要柔和得多，方玄眯了眯眼，才適应过来。他朝著那道慵懒的身影走去，压抑了一天的烦躁终於找到了一个宣泄口。

“楚队，”他的声音沙哑得像被砂纸打磨过，“这班的带队老师呢？学生都快把屋顶掀了，就没人管管吗？”

楚云秀闻声，转过头来，那双总是带著几分锐利和疏离的凤眼里，此刻却盛满了笑意，是一种洞悉一切的、带著点同情的无奈。

“上午有个机械键盘被学生弄坏了，两个键帽直接被抠飞了，”她耸了耸肩，语气里听不出什么波澜，“带队老师正陪著行政的人查监控呢。你啊，稍微歇会儿吧，我在隔壁训练室，隔著降噪玻璃都能听见你喊。”她上下打量了一下方玄，补充道，“累坏了吧？”

这一句轻描淡写的话，像一根针，精准地刺破了方玄紧绷的神经。

看著楚云秀手里的水瓶，他下意识地想找水喝。喉咙里火烧火燎的，每一次吞咽都带著刺痛。他回头看了一眼讲台，早上陆陆续续送过来的三小瓶装矿泉水，瓶身早就被他捏得不成样子，空空如也地躺在桌角。

一股无名火“噌”地就冒了上来。

烟雨的这套安排，根本就没把接待人员当人看。说是每波学生之间有十分钟休息，但研学路线混乱，时间掐不准，实际情况完全是无缝衔接。上一波刚送走，下一波的脑袋就已经探进了门口。他中途想去趟洗手间，都被一个工作人员满脸焦急地给劝了回来，说“方老师您再坚持一下，学生马上就到了，不能让场地空著”。

期间倒是有后勤的人给他送过两次水，可全都是那种小得可怜的250毫升接待装。在这种几乎全程靠吼的工作状態下，那点水刚拧开盖子，仰头灌下去就没了，根本就是杯水车薪。

现在，他累得后背的t恤都已经被汗水浸透，黏糊糊地贴在身上，嗓子更是疼得快要说不出话来。

方玄瞥了眼机房大屏幕上的视频进度，视频大概还有两分多钟。他舔了舔乾裂的嘴唇，目光不由自主地落在了楚云秀手里那瓶还剩下一半的矿泉水上。犹豫了一下，他还是开口了，声音嘶哑：“楚队，你那儿……还有多余的水吗？”

楚云秀低头看了眼自己的手机屏幕，皱了皱眉：“我刚给李华发消息让他送水过来，他一直没回，估计也是忙疯了。”

她说著，晃了晃自己手里的瓶子，然后毫不犹豫地拧紧了瓶盖。

“你喝我的吧。”

话音未落，她手腕一扬，那瓶水在空中划过一道精准的拋物线，稳稳地落入方玄怀中。瓶身还带著她手心的余温。

紧接著，她转身拉开了身后训练室的门。

“轰——”

一瞬间，和方玄那屋如出一辙的、属於少年人的喧闹声浪扑面而来，键盘的敲击声、少年们兴奋的喊叫声混杂在一起，充满了鲜活而混乱的生命力。

“都说了安静安静安静！你们听不懂人话吗！”门里传来楚云秀带著几分火气的训斥声。

门“砰”地一声关上，將那片喧囂重新隔绝。

走廊里又恢復了安静。

方玄低头，看著手里这半瓶水，瓶壁上还凝著细小的水珠。他能想像到，门后的那个世界，和门外的这个世界，本质上並没有什么不同。无论是职业选手还是试训人员，都没办法应对这群精力旺盛、难以管束的“小猴子”。而楚云秀，那个在联盟里呼风唤雨的女王，在这里，似乎也只是一个更高级的“猴王管理员”。

他无奈地扯了扯嘴角，露出一丝苦笑。

拧开瓶盖，他仰头隔空灌了一大口。清凉的液体滑过乾涸的喉咙，暂时抚平了那火烧火燎的痛楚。

他转身，推开自己这边的门，顺手將其带上，將自己重新投入那片由他亲手暂停、又即將重新沸腾的混乱之中。

-----------------

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）