赵志国向刘副局长匯报完的第三天，就是一九七七年十月二十一日，星期五。

这一天是农历九月初九，重阳节。

这天清晨，陆家湾上空笼罩著一层薄薄的雾气，稻田黄了梢，抢收的喧闹过去了，整个村子里一片寂静。

家家户户趁著这閒隙，拾掇农具，翻晒穀子。

陆家小院里，陆建国蹲在地上，手里捏著一把老钢銼，正对付耬车下一根磨损的卡榫。

銼刀蹭著铁，发出“沙、沙”的轻响，有节奏，也沉闷。

陆怀民在旁递著傢伙什，手里却还捏著半张草纸，上头是昨晚画的受力图，线条有些毛躁，心思一半在父亲手底下的铁活儿上，另一半，早飘到了那些弯弯绕绕的公式里头。

晓梅蹲在枣树下，就著晨光轻声背诵王老师新教的古文：

“……故天將降大任於斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”

日子好像和往常千百个秋日清晨一样，缓慢，踏实，一眼望得到田埂的尽头。

就在这时——

“刺啦——！”

村口老槐树上掛著的大喇叭，猛地炸响一声电流杂音，刺得人耳膜一颤。

接著，那带著永远除不净的“嗡嗡”底噪的广播声，响了起来。

这喇叭是生產队的宝贝，平时只在早晚广播公社通知，或者播送中央人民广播电台的新闻和报纸摘要节目。

可今天不一样。

“社员同志们，社员同志们——”广播员的声音传出来，比往常急促，甚至带著一丝颤抖，透过喇叭的失真，有种异样的庄重：

“请注意收听……现在播送一条重要通知，请大家安静收听！”

陆建国手里的钢銼停住了，抬起头望向村口方向。

陆怀民捏著草纸的手指下意识地收紧了。晓梅也停止了背诵，睁大了眼睛。

院子里瞬间安静下来，连鸡鸭似乎都察觉到了什么，停止了咕咕的叫声。

电流声“嗡”地一过，喇叭里传来的是中央人民广播电台播音员那字正腔圆的声音，这声音通过无数个这样的乡村喇叭，瞬间传遍了中国的城镇与村庄：

“……根据中央的指示，教育部最近在京召开全国高等学校招生工作会议……会议决定，改革招生制度，今年立即恢復已经停止了十年的全国高等院校招生考试！以统一考试、择优录取的方式选拔人才上大学……”

声音像一道无声的惊雷，劈开了1977年深秋的晨雾。

陆怀民站在那里，一动不动。

十年了。

那扇关闭了整整十年的门，就在这个平凡的清晨，轰然洞开。

虽然心里早就揣著这个日子，虽然夜夜在煤油灯下为此准备，可当它真真切切地从喇叭里宣告出来时，那股力量，依然撞得他心口发闷，眼眶发热。

前世，他也是在一个相似的清晨，在稻田里直起酸痛的腰，听到这个消息的。

那时他也是十六岁，愣了很久，然后弯腰，继续割他的稻子。

后来呢？后来他用二十年的白天黑夜，去填补二十岁时本该读的书。

广播还在继续：

“……招生对象包括：工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、復员军人、干部和应届高中毕业生……年龄二十岁左右，不超过二十五周岁，未婚。对实践经验比较丰富並钻研有成绩或確有专长的，年龄可放宽到三十岁，婚否不限……要注意招收一九六六、一九六七两届高中毕业生……”

播音员的声音继续迴荡，一条条具体政策清晰地传递出来。

“符合下列条件者，均可申请报名：

1、政治歷史清楚，拥护党的领导，热爱社会主义，热爱劳动，遵守革命纪律，决心为革命学习；

2、具有高中毕业或相当於高中毕业的文化水平；

3、身体健康。”

陆怀民竖起耳朵，每一个字都听得极为仔细。

当听到“具有高中毕业或相当於高中毕业的文化水平”这一条时，他清晰地感觉到，身旁父亲的呼吸，几不可察地顿了一下。

广播还在继续，宣布著报名时间、考试科目、大致安排——

“……考试分文、理两类，由各省、自治区、直辖市统一命题……”

“……报名时间从十一月五日至十一月十五日，考试时间定於十二月十日、十一日两天……”

“……这是一项关係到实现四个现代化，提高整个中华民族科学文化水平，早出人才、快出人才的重要决策……希望广大青年积极响应党的號召，踊跃报名参加考试，接受祖国和人民的挑选！”

最后几句，播音员的声调提高了，充满了鼓舞的力量。

广播声在村庄上空迴荡了足足十分钟。

当最后一个字落下，电流声“刺啦”一响，喇叭重新归於寂静时，整个陆家湾出现了短暂而奇异的静默。

几秒钟后，静默被打破了。

先是从知青点方向传来一声模糊的嘶喊，接著是第二声，那声音里混著哭腔，像是压抑了太久的东西猛地炸开了。

然后，零星几处院子里传出惊呼和议论。

灶间的门帘“哗啦”一声被撩开，正在做早饭的母亲周桂兰探出身，手上还沾著玉米面，急声问道：

“他爹，怀民，广播里说……说能考大学了？是真的？”

“妈，是真的。”陆怀民走过去，“恢復高考了，十一月初报名，十二月就考。”

“十二月？那……那没多少日子了呀！这、这来得及吗？”母亲的声音一下子揪紧了。

晓梅早已从枣树下站起身，跑到哥哥身边，小手抓住哥哥的衣角，眼睛亮得惊人：

“哥！你能考了！你能去上大学了！一定能！”

陆建国这时才缓缓放下手里的钢銼。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）