早春的京郊还带著料峭寒意，红星农机產业园外的试验田里已一片忙碌。林东抱著刚满半岁的林向阳，小傢伙穿著虎头鞋，小拳头攥著根晒乾的麦穗，正好奇地盯著田里穿梭的精量播种机。何雨水披著厚外套站在一旁，手里捏著新疆发来的电报，眉眼弯成了月牙：“石河子农场的反馈来了，咱们的播种机在盐碱地也能精准下种，出苗率比人工高 15%，兵团又追加了三百台订单。”

播种机的轰鸣声里，阎解成穿著蓝色工装跑过来，手里举著个泛著金属光泽的配件：“林东哥，雨水姐！你们看，我按易大爷的思路改了排种盘纹路，现在播小粒菜籽都不会漏了！” 他脸上没了往日的浮躁，额角的汗珠透著踏实 —— 如今他已是研发组骨干，上个月刚凭著配件改进方案拿了工厂的创新奖。易中海拄著拐杖跟在后面，看著配件点头笑道：“这孩子肯钻，比我年轻时有出息。”

刚夸完，办公室的加急电话就响了，是驻泰国的技术员打来的，声音带著急火：“林厂长，糟了！咱们的联合收割机在泰国出问题了！当地湿热多雨，发动机散热不好总开锅，电路还老受潮短路，客户已经暂停了后续订单！”

林东心里一沉。东南亚订单是红星厂打开海外市场的敲门砖，一旦砸了招牌，不仅损失百万货款，更会错失整个南洋市场。他把孩子递给何雨水，立刻召集研发组开会。“湿热是核心死穴，” 何雨水铺开东南亚气候图，红笔圈出泰国雨季数据，“湿度常超 90%，气温稳定在 35 度以上，普通防水涂层和散热系统根本扛不住。”

当晚，林东独自进入混沌空间。他將泰国的气候参数、发动机模型输入空间，启动 “极端环境模擬” 功能 —— 淡金色光晕瞬间化作湿热气流，包裹住收割机模型。十余种防水方案在模擬中接连失败，直到他想起混沌空间里培育的改良橡胶树：用提纯天然橡胶做密封垫，韧性比普通橡胶高两倍，耐腐蚀性更强；再给电路接口涂一层纳米级疏水涂层，这涂层能形成 “空气膜”，让水汽根本沾不上金属触点。散热方面，他把散热片改成蜂窝状，增加 30% 散热面积，搭配双风扇智能温控系统，温度一下就稳定在安全范围。

改进方案连夜发往泰国，技术员带著当地工人连夜改装机器。一周后，捷报传来：適配后的收割机连续作业十二小时，发动机温度稳定在 75 度，电路没再出任何问题。泰国客户亲自拍来视频，镜头里的收割机在雨地里顺畅作业，他对著镜头竖大拇指：“红星农机，比欧洲机器还耐用！” 不仅恢復了原有的五百台订单，还牵线了马来西亚和越南的经销商，新订单量一下翻了三倍。

春种旺季一到，红星厂生產线彻底连轴转。贾东旭的配套厂也跟著扩產，新上三条自动化生產线，专门生產播种机排种器和收割机脱粒滚筒。“林厂长，我这厂评上『省级优质配套商』了！” 贾东旭拿著证书来报喜时，贾张氏也跟在后面，手里提著给林向阳做的虎头帽，“这帽子软和，孩子戴著暖和。” 她如今再也没了往日撒泼的模样，脸上满是朴实的笑意 —— 贾家靠著配套厂的分红，日子过得红红火火，棒梗也进了厂当学徒，成了正经工人。

產业园的建设也迎来了新进展。京城机械工业局批了新的土地指標，允许红星厂建研发大楼和职工子弟学校。何雨水挺著微微恢復的腰身，忙著设计学校的图纸：“以后工人的孩子不用跑远路上学，咱们自己请老师，开农机技术兴趣班，从小培养人才。”

这天，刘海中拎著一篮新鲜蔬菜来到厂区食堂。他如今在食堂帮厨，每天天不亮就去菜市场挑菜，手脚麻利得很。“林厂长，我听说子弟学校要招老师，我闺女师范毕业，能不能来试试？” 他搓著手，语气里满是诚恳，再也没了往日的官架子。林东笑著点头：“当然可以，让她来参加试讲，只要有本事，咱们就录用。”

四月中旬，东南亚的首批改装收割机顺利交付。外贸局的王科长亲自送来锦旗，上面写著 “农机出海，国货爭光”。消息传开，连省里的领导都来產业园视察，握著林东的手说：“你们不仅帮农民增收，还为国家挣了外匯，好好干！”

夕阳西下时，林东抱著林向阳站在產业园的观景台上。远处的试验田里，精量播种机还在穿梭，播下的种子已冒出嫩绿的新芽；车间里灯火通明，机器轰鸣声此起彼伏；何雨水站在他身边，手里拿著新的研发图纸 —— 那是为非洲乾旱地区设计的节水播种机。

小傢伙在林东怀里咿咿呀呀，小手抓著他的手指，望向远方的田野。林东低头看著孩子稚嫩的脸庞，又抬头望向天边的晚霞，心里满是滚烫的希望。他知道，这只是开始。有混沌珠的助力，有身边人的支持，红星农机不仅要走遍全国，更要驶向世界的每一片田野，让机鸣声成为丰收的序曲，让金色的麦穗铺满大地。