王老栓家孩子的死，像一块沉重的石头投入李家庄这潭死水中，激起的涟漪久久不能平息。村里人看盼娣的眼神更加怪异了，仿佛她额头上那块胎记真的会带来死亡。人们远远地避开秀娟母女，像是躲避瘟疫。

秀娟抱著盼娣站在自家院子里，感受到四面八方投来的目光，如芒在背。怀中的盼娣似乎也感知到了什么，不安地扭动著小身子，发出细微的哼唧声。

“不怕，盼娣，娘在呢。”秀娟轻声安慰著，更像是安慰自己。她抬头望天，灰濛濛的天空压得很低，像是要塌下来一般。

灶房里传来李赵氏摔摔打打的声音，伴隨著不满的嘟囔：“丧门星！就知道惹祸！老王家的孩子没了，这帐得算到咱们头上了！”

秀娟咬紧下唇，没有接话。她知道，这个时候说什么都是错。

黄昏时分，李大柱从地里回来了。他比平时更加沉默，脸上像是蒙了一层灰。手里提著的布袋瘪瘪的，显然今天又没什么收穫。

李赵氏迎上去，迫不及待地告状：“大柱，你可算回来了！你知道今天出什么事了吗？老王家的孩子没了！他媳妇说是咱们家盼娣给克的！现在全村人都躲著咱们走！”

李大柱的脚步顿了一下，浑浊的眼睛里闪过一丝什么，但很快又恢復了死水般的平静。他什么也没说，径直走到墙角那个他常蹲的位置，摸出旱菸袋，却发现菸袋早已空空如也。

他烦躁地把菸袋扔到一边，双手插进乱糟糟的头髮里，深深地嘆了口气。那嘆息声沉重而绵长，像是从肺腑最深处挤出来的，带著无尽的疲惫和无奈。

秀娟抱著盼娣站在不远处，看著丈夫佝僂的背影，心里五味杂陈。她多么希望李大柱能站起来说句话，哪怕只是为盼娣辩白一句。可是他没有，他只是那么蹲著，像一尊沉默的石像。

“当家的...”秀娟鼓起勇气开口，“盼娣她...”

“够了！”李大柱突然低吼一声，声音沙哑得像是砂纸磨过木头，“还嫌不够乱吗？”

秀娟嚇得一哆嗦，怀里的盼娣也跟著哭了起来。孩子的哭声细弱而悽厉，在暮色中显得格外刺耳。

李大柱似乎被哭声惹得更烦了，猛地站起身，一脚踢开脚下的一个小木凳，头也不回地进了屋。

秀娟呆呆地站在原地，眼泪无声地滑落。盼娣的哭声渐渐弱下去，变成小声的抽噎，一双湿漉漉的大眼睛无助地望著母亲。

李赵氏幸灾乐祸地瞥了秀娟一眼，跟著儿子进了屋。

晚饭时，气氛更加压抑。桌上只有一盆稀得能照见人影的菜汤和几个掺了大量麩皮的窝窝头。李赵氏分饭时，故意少给了秀娟半个窝窝头。

“省著点吃，谁知道这饥荒要闹到什么时候。”李赵氏冷冷地说，眼睛却瞟向秀娟怀中的盼娣，意有所指。

李大柱埋头吃饭，仿佛什么都没看见。他吃得很快，几乎是狼吞虎咽，好像只要吃快些，就能早点结束这令人窒息的气氛。

秀娟看著自己碗里那点少得可怜的食物，又看看怀中饿得直啃手指的盼娣，心里一阵酸楚。她悄悄把窝窝头掰下一小块，在桌下捏碎了，准备等会儿餵给孩子。

“当家的，”秀娟试探著开口，“盼娣快没吃的了，能不能...”

“能不能什么？”李大柱突然打断她，声音里带著罕见的烦躁，“我能变出粮食来吗？你看不到现在什么光景？”

秀娟低下头，不敢再说话。她知道丈夫说的是实话，整个村子都在挨饿，谁家也不好过。可是作为一个母亲，看著孩子挨饿，她的心就像被刀割一样疼。

夜里，盼娣又开始哭闹。孩子已经快一天没吃什么东西了，饿得实在受不了。秀娟抱著她在屋里来回走动，哼著不成调的摇篮曲，可是无济於事。

“吵死了！还让不让人睡觉了？”隔壁传来李赵氏的怒骂声。

李大柱翻了个身，背对著秀娟母女，用被子蒙住了头。

秀娟无奈，只好抱著盼娣来到院子里。冬夜的寒风像刀子一样刮在脸上，她赶紧用自己单薄的衣衫裹紧孩子。

月光冷冷地洒在院子里，將母女俩的影子拉得很长。盼娣的哭声在寂静的夜空中显得格外清晰。

秀娟忽然想起什么，悄悄走到鸡窝旁——虽然家里早就没鸡了，但她记得角落里还长著几棵野草。她借著月光仔细寻找，果然找到几棵还没完全枯黄的薺菜。

如获至宝般，秀娟赶紧把薺菜拔出来，放在嘴里嚼碎了，一点点餵给盼娣。野菜苦涩的味道让孩子皱起了眉头，但饿极了的她还是咽了下去。

看著女儿终於停止了哭闹，秀娟鬆了口气，却感到一阵心酸。別人的孩子吃奶水，她的盼娣却只能吃野菜餬口。

回到屋里，李大柱仍然保持著那个姿势，一动不动。但秀娟敏锐地感觉到，他並没有睡著。

“当家的，”秀娟轻声说，“盼娣也是你的孩子啊...”

被子里的人没有任何反应，仿佛根本没听见。

秀娟的心沉了下去。她知道，丈夫这是用沉默来表达他的態度——对这个女儿，他选择视而不见。

接下来的日子，李大柱对盼娣越发冷淡。他从不主动抱孩子，甚至很少正眼看她。每天一早出门，天黑才回来，然后就蹲在墙角抽闷烟——虽然菸袋里早就没了菸丝，但他还是习惯性地嘬著空菸袋。

有时盼娣哭得厉害，他会烦躁地皱起眉头，却什么也不说，只是蹲在那儿的时间更长了。

秀娟尝试过几次，想让丈夫接受这个女儿。

一天，盼娣难得没有哭闹，睁著一双黑亮的大眼睛，好奇地看著周围。秀娟觉得这是个好机会，抱著孩子走到李大柱面前。

“当家的，你看盼娣多乖，她在看你呢。”秀娟努力让语气轻鬆些。

李大柱抬起头，目光在盼娣脸上停留了一瞬。就在秀娟以为他会有所触动时，他却迅速移开了视线，语气生硬地说：“抱远点，別碍事。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）