她尤其喜欢那些描写自然风光的诗句，因为它们让她想起了周奶奶。那位慈祥的老人曾经教过她欣赏大自然的美，而现在这些诗句给了她另一种表达方式。

这天，陈老师教了《悯农》这首诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

苦妹听得格外认真，因为这描述的就是她熟悉的生活。她更能理解诗中表达的情感，对文字的魔力有了更深的认识。

下课后，陈老师特意走出来，问苦妹：“这首诗你能明白吗？”

苦妹点点头：“能明白。就像我爹娘在田里干活，太阳晒著，汗珠掉在土里。粮食来得不容易。”

陈老师讚许地笑了：“你说得很好。学习就是为了更好地理解生活。”

这时，家宝突然冒出来，奶声奶气地接了一句：“粒粒皆辛苦！”

陈老师惊讶地看著这个小不点，蹲下身问：“小朋友，你也会背诗？”

家宝骄傲地挺起小胸脯：“家宝会！姐姐教的！”

苦妹不好意思地解释：“我平时干活时，就教家宝背背诗，认认字...”

陈老师摸摸家宝的头，对苦妹说：“你是个好姐姐，也是个好学生。可惜...”他没有说下去，但苦妹明白他的意思。

回家的路上，苦妹的心情复杂。一方面，她为得到老师的肯定而高兴；另一方面，她又为不能正式上学而难过。

“姐姐，不高兴？”家宝敏感地察觉到她的情绪变化。

苦妹摇摇头，强顏欢笑：“没有，姐姐很高兴。家宝今天表现真好，姐姐奖励家宝一颗糖。”

说著，她从口袋里掏出珍藏已久的水果糖——那是陈老师前一阵给的，她一直捨不得吃。

家宝开心地接过糖，却没有立即吃掉，而是递到苦妹嘴边：“姐姐先吃。”

苦妹的眼眶一下子湿了。她轻轻咬下一小角糖，剩下的推回给家宝：“姐姐吃了，家宝吃吧。”

甜蜜的滋味在口中化开，一直甜到了心里。苦妹想，就算不能正式上学，有这样懂事的弟弟，有窗外听课的机会，她也该知足了。

然而，秘密终究难以长久保守。一天，苦妹正全神贯注地听课，家宝在一旁用树枝在地上练习写字。突然，一声厉喝从身后传来：

“好你们两个小兔崽子！跑这儿来偷懒了？”

苦妹嚇得魂飞魄散，回头看见李赵氏怒气冲冲地站在不远处，手里拿著赶鸡的竹竿。

家宝嚇得直接躲到苦妹身后，小手紧紧抓著姐姐的衣角。

教室里的读书声戛然而止，陈老师和孩子们都好奇地望出来。

李赵氏更生气了，一把揪住苦妹的耳朵：“死丫头！让你挖野菜，你跑这儿来偷懒！还带著家宝！看我不打死你！”

竹竿眼看就要落下，陈老师及时衝出来拦住了：“大娘，息怒！孩子们是在学习，不是偷懒。”

李赵氏气得浑身发抖：“学什么习？丫头片子学那么多有什么用？还有家宝，这么小不学好，跟著瞎混！”

陈老师耐心解释：“学习对男孩女孩都很重要。苦妹很聪明，学得很快。家宝也很机灵，这么小就愿意学习，很难得。”

这时，教室里的孩子们都围了过来。一个扎著羊角辫的小姑娘说：“苦妹姐姐可厉害了，她比我们学的都快！”

另一个男孩也接话：“是啊，家宝也很聪明，都会背诗了！”

孩子们七嘴八舌地说著苦妹和家宝的好话，这让李赵氏有些意外。她一直以为苦妹只是在外头瞎混，没想到还真学到了东西。

陈老师趁机说：“大娘，让苦妹来上学吧。她很有天赋，不学习太可惜了。”

李赵氏的態度稍微软化了些，但还是摇头：“上学要交学费，家里哪来的閒钱？再说，她上学了，家里的活谁干？家宝谁看？”

这时，家宝突然从苦妹身后钻出来，抱住奶奶的腿：“奶奶，家宝要学习！家宝要像姐姐一样认字！”

李赵氏看著心爱的孙子，犹豫了。

最终，李赵氏没有立即答应，但也没有再强硬地反对，只是嘟囔著：“回家再说，回家再说。”然后拉著家宝，示意苦妹跟上。

回家的路上，气氛凝重。苦妹的心七上八下，不知道等待她的是什么样的惩罚。

出乎意料的是，回到家后，李赵氏並没有大发雷霆，只是板著脸说：“以后不准偷偷跑去学堂了，像什么样子！”

苦妹低下头，小声应著：“知道了，奶奶。”

但令她惊讶的是，晚饭后，李大柱悄悄把她叫到一边，塞给她一个小布包：“爹知道你爱学习。这是爹偷偷攒的，你拿去买本子和笔吧。”

苦妹打开布包，里面是几张皱巴巴的毛票和几个硬幣。她的眼泪一下子涌了出来：“爹...”

李大柱摸摸她的头，嘆口气：“爹没本事，不能让你正式上学。但你偷偷学点，爹不反对。只是別让奶奶知道，也別耽误干活，知道吗？”

苦妹重重地点头，眼泪止不住地流：“谢谢爹！苦妹一定好好干活，不耽误事！”

从那以后，苦妹的学习从“完全地下”变成了“半地下”。虽然还是不能正式上学，但至少有了爹爹的默许和支持。

她更加努力地干活，挤出一切可能的时间学习。清晨早起一会儿，中午少休息一会儿，晚上借著月光多看一会儿...

她的识字本越来越厚，上面密密麻麻地记满了笔记。那些文字像一扇扇窗户，让她看到了一个更加广阔的世界。

有时，苦妹会想，为什么女孩子想读书就这么难呢？但她不气馁。她相信，只要坚持下去，总有一天，她能用自己的知识改变命运。

春风依旧吹拂著村庄，田野里的庄稼茁壮成长。苦妹像那些庄稼一样，在有限的土壤中，努力汲取著养分，向著阳光生长。

窗外的课堂虽然简陋，却是她通往梦想的起点。在那里，她不仅学会了认字，更学会了坚持和希望。

夜深人静时，苦妹常常借著月光，轻轻抚摸那本已经翻旧了的识字本，心里默默地说：周奶奶，您看见了吗？苦妹还在学习，一直没有放弃。苦妹相信，知识一定能改变命运。

窗外，一轮明月高悬天空，洒下银辉，照亮了苦妹前行的路。