李副主任转身欲走，又似乎想起什么，回头看似隨意地问了一句：“小吴，最近看你对档案整理和老材料挺上心？”

更新不易，记得分享101看书网

吴晨文心里微微一紧，谨慎地回答：“嗯，觉得多了解点过去的规定和情况，对现在的工作有帮助。”

李副主任“嗯”了一声，没再追问，背著手走了。吴晨文却暗自提醒自己，写作的“私心”必须深藏不露，一切行为必须以遵守工作纪律和保密规定为绝对前提。在纪律的框架內，寻找个人表达的空间，这需要极高的自律和平衡感。

下午五点，下班时间到。吴晨文仔细交接了工作，收拾好个人物品。脱下工装，换上自己的便服，一种熟悉的鬆弛感开始从四肢百骸瀰漫开来。他走出综合楼，夕阳的余暉將基地的建筑拉出长长的影子。明天此时，他將坐在返回东方的动车上，看著窗外的风景从文昌的椰林滑向东方略带丘陵的田园。

他没有立刻回宿舍，而是绕道去了基地內部那处小小的绿化带。夕阳下，前几天被风雨摧残过的花草，有些已经重新挺立，绽放出新芽。他想起了林珊拍的那张“高墙里的春天”的小花。生命力总是能找到缝隙顽强生长。他的《潮汐笔记》，或许就是他在这片纪律的“高墙”內，为自己开闢的一小片精神绿洲，一处安放自我、確认存在的“锚点”。

回到307室，他开始收拾回家的行李。动作比一周前从容了许多。那几本考编的书，依旧静静地躺在背包夹层，他这次没有感到特別焦虑，只是將其视为未来可能性的一种，而非唯一的救命稻草。他特意带上了那本记录了发现旧笔记感悟的笔记本，以及存有《潮汐笔记》文档的加密u盘。这些文字，是他这一周“潮汐”生活的结晶，也是他准备带回家乡、在休假期间继续反芻和深化的素材。

夜色渐浓，基地重归寂静。吴晨文站在窗边，望著远处城市隱约的灯火。明天，潮水將再次退去，他將回到东方，回到父母的嘮叨、猪场的气味、小卖部的烟火气中。但这一次，他感到內心有些不同。那种急於逃离或寻求认可的焦躁平息了许多，取而代之的是一种更平和的观察心態。他依然不確定未来的路具体在何方，是继续备考，还是尝试在写作上走得更远，或者在这份劳务派遣的工作中寻找新的突破点？但他似乎不再像以前那样，迫切地需要一个立刻的、非此即彼的答案。

他发现，这种“潮汐”式的生活本身，固然有它的疲惫和无奈，但也强制性地为他提供了一种节奏感：一周的紧张工作，接续一周的相对休整。工作周，让他在纪律和集体中磨礪韧性，接触社会运行的某些规则断面；休假周，则让他回归家庭和私人空间，保持与土地和亲情的连接，並有整块的时间进行阅读、思考和写作。这两种状態的交替，固然是一种撕裂，但若调整好心態，也未尝不能成为一种互补。关键在於，能否在起伏中，找到那个能稳定內心的“锚”。

对他而言，这个“锚”，或许不再是某个具体的外部职位或认可，而是那种观察、记录、反思並尝试理解自身与周遭世界关係的持续努力本身。是通过写作《潮汐笔记》所培养起来的、一种內化的感知和表达习惯。这个“锚”不依赖於外界评价，根植於个人的日常实践，因而也更为可靠。

手机响起，是家庭群的留言。老妈符叶发来一段语音，问他明天几点到，想吃什么菜。老哥吴汐也难得冒泡，发了一张培训结业证书的照片，虽然只是阶段性培训，但语气中充满自豪。老爸吴財则发了一段小视频，是猪场里几只爭食的小猪崽，配文：“明天回来，有好货。”看著这些充满生活气息的信息，吴晨文的嘴角不自觉地上扬。家庭的牵绊，是温暖的港湾，有时也是压力的来源，但终究是他无法割捨的根。而他的“潮汐之锚”，既需要能经受基地工作的海浪冲刷，也需要能深深扎入东方老家那片充满烟火气的土壤。

他回復家人：“明天下午到，隨便啥菜都行。哥，恭喜！爸，小猪挺欢实。”

保存好文档，关闭电脑。吴晨文躺在床上，內心感到一种久违的平静。这一周的工作，即將画上句號。潮水即將退去，但他知道，七天后，它还会如期而至。而他已经开始学著，不再仅仅被动地隨波逐流，而是尝试在这潮汐的起落间，看清海底的纹路，並放下那个属於自己、虽小却坚实的“锚”。这个“锚”，让他无论身处文昌的高墙之內，还是东方的市井之间，都能保有一份观察者的清醒和记录者的热忱。未来的路依旧漫长，但至少，此刻的他，找到了与之共处的方式。

夜色深沉，基地静謐。吴晨文安然入睡，准备迎接明天的归途，以及下一次潮汐的新循环。

（第十四章完）