2025年11月23日，星期日。

东方市的星期日清晨，是在一种混合著湿润海风、远处集市隱约人声以及自家小卖部卷闸门拉起时特有摩擦音的协奏中缓缓甦醒的。吴晨文比前几日醒得更早一些，休假进入第六天，生物钟却似乎並未完全懈怠。窗外，天色灰濛濛的，预示著又一个可能阴雨的日子。距离周二下午返回文昌基地的“涨潮”时刻，只剩下不到三天的完整休憩。但这一次，吴晨文心中少了以往那种假期將尽的焦躁与不舍，反而沉淀出一种奇异的平静，甚至带著一丝隱约的期待。那种感觉，不像是在等待一个阶段的结束，更像是在为一个新的开始做准备——不仅仅是重返工作岗位，也是为他那本在潮汐间悄然生长的《潮汐笔记》，寻找新的素材与触动。

早餐桌上，母亲符叶一边给他盛著热气腾腾的芋头粥，一边念叨著昨天猪场那边父亲吴財打来的电话，说是有头母猪可能快下崽了，得盯著点。接著，话题自然而然地又转到了大儿子吴汐身上，说培训快结束了，听说分配去向不错，可能是省里的某个重点留置点。“你哥这算是稳当了，”符叶用围裙擦著手，目光扫过吴晨文，“文仔，你这次回去，也收收心，那几本考编的书，得多看看了。”吴晨文“嗯”了一声，低头喝粥，没有像往常那样感到牴触或压力。母亲的期望像窗外熟悉的风景，始终在那里，但他似乎学会了一种新的应对方式——不急於辩解或承诺，而是將这份期望与自身的节奏慢慢调和。他忽然想起昨晚临睡前，隨意翻看手机新闻时，瞥见关於海南“全岛封关运作”进入最后衝刺阶段的报导，里面提到封关后將给岛內居民生活带来的种种潜在变化，比如更实惠的进口商品、更丰富的国际化服务。这些宏大的词汇，与母亲口中“稳当”、“考编”的具体期盼，奇异地交织在一起，构成了一种海南普通家庭在时代变局下最真实的微观图景。他的家庭，他身边的每一个人，都如同涓涓细流，正不可避免地匯入自贸港建设的宏大江河之中。

上午，天色依旧阴沉，但没有下雨。吴晨文决定骑电动车出去转转，没有明確目的地，只是想再好好看看休假中的东方。他穿过逐渐热闹起来的八所镇街道，路边卖清补凉、海南粉的小摊已经支起，散发著诱人的香气；新开的免税商品体验店里，橱窗陈列著进口化妆品和菸酒，吸引著一些年轻人和游客驻足。他又骑到了靠近港口的路上，能看到吊机忙碌的轮廓和停泊的货轮。这一切日常景象，此刻在他眼中，似乎都蒙上了一层新的色彩。他想起了搜索结果中提到的，海南正著力打造的“椰字號”劳务品牌，已累计带动大量就业，这让他对自己那份“劳务派遣”的工作，少了几分尷尬，多了几分將其视为本地就业形態一种的平常心。他又想到那些关於“一老一小”民生改善、公共服务提升的报导，虽然具体政策似乎离他的日常生活有些距离，但那种“稳稳的幸福”的追求，正是千千万万像他父母一样的普通家庭最朴素的愿望。或许，他笔下的“潮汐”故事，其深层背景，正是这片土地在时代浪潮中向著更美好生活迈进的集体敘事。

不知不觉，他又来到了那片可以望见码头的海堤。星期天的缘故，堤上有些散步和钓鱼的人。海风比前几天大，吹得他的衣服紧贴在身上。海水是浑厚的黄绿色，波浪一层层涌来，拍打在堤岸上，发出沉闷而持续的轰鸣。他停下车，走到堤边，望著浩瀚无垠的海平面。这一次，他不再仅仅感到个人的渺小与迷茫，而是尝试將视线放得更远。这片海的那边，是更广阔的世界。而海南岛，这个他生於斯、长於斯、工作於斯的地方，正以“全岛封关”的姿態，准备迎接前所未有的开放与融合。他自己，这个隨著工作潮汐起伏的年轻人，也是这宏大进程中的一滴水。虽然微小，但每一滴水都能折射天空的光芒。他的《潮汐笔记》，记录的是这滴水珠的轨跡，或许也能折射出这个时代的某些光晕。

下午，他回到家中，意外地发现父亲吴財也从猪场回来了，正坐在小卖部门口的小凳上，和邻居李伯喝茶聊天。看到吴晨文，吴財点了点头，对李伯说：“我家小的，在文昌那个基地上班。”

“哦？那是好单位啊，纪律部队，锻炼人。”李伯说道。

“啥锻炼不锻炼，就是个临时工，混口饭吃。”吴財摆摆手，语气平淡，但吴晨文却从中听出了一丝不同於以往的、近乎默认的接纳。父亲不再像以前那样，总是带著“恨铁不成钢”的急切，而是开始用一种更平和的眼光看待小儿子的现状。这种微妙的变化，让吴晨文心头一暖。

他搬了个小凳子，也坐在旁边，听两位长辈閒聊。话题从猪崽的行情，说到最近镇上开的免税店，又扯到即將到来的全岛封关。李伯感慨道：“听说封关以后，好多外国便宜货能进来，不知道是不是真的。要是真的，我这小卖部的生意不知会不会受影响。”

吴財吸了口烟，说：“变化肯定有，但日子总得过。就像养猪，市场价有涨有落，但不能因为怕跌价就不养了。关键是自己得把活儿干好，跟上变化。”父亲的话依旧朴实，却蕴含著一种底层劳动者面对变革的坚韧与智慧。这种扎根於土地的生存哲学，与自贸港建设的宏大敘事相比，显得格外原始，却也格外有力量。吴晨文默默地听著，觉得这比任何空洞的说教都更让他触动。他的写作，或许也需要这种“把活儿干好”的踏实精神，不刻意追求宏大，而是专注於记录真实、刻画细微。

傍晚，家族微信群再次活跃起来。哥哥吴汐发来了培训结业典礼的照片和视频，他穿著笔挺的作训服，戴著大红花，脸上洋溢著自豪的笑容。母亲符叶一连发了好几个点讚和鼓掌的表情，父亲吴財也难得地发了一条语音：“汐仔，好样的，到了新岗位好好干！”吴晨文也送上了真诚的祝福。他看著屏幕上哥哥意气风发的样子，心里除了由衷的高兴，也再次清晰地认识到，人生道路各有不同。哥哥选择了那条更主流、更被认可的“岸”，而他，或许註定要继续在“潮汐”中摸索一段时间。但这一次，他不再感到焦虑和自卑。他隱约觉得，自己的价值，未必体现在能否快速“上岸”，而可能在於能否在潮汐的起伏中，保持观察、记录和思考，並最终找到一种属於自己的、独特的靠岸方式。这方式，或许就与那本不断增厚的《潮汐笔记》有关。

晚饭后，吴晨文回到自己房间，关上门。窗外，东方市的夜色温柔地笼罩下来，远处城市的灯火与天际稀疏的星光连成一片。他打开电脑，插上加密u盘，点开了《潮汐笔记》的文档。他没有立刻开始写新的章节，而是先创建了一个名为“第二十章素材与构思”的临时文档。

他回顾了过去几天休假中的所见所闻、所思所感：母亲持续的期望与嘮叨，父亲朴素的劳作与智慧，哥哥成功的喜悦与对比，街头巷尾的市井气息，海堤边的沉思，以及关於海南发展的零星信息……这些碎片化的素材，如同散落的珍珠，需要一根主线將其串联起来。他想到，这一章可以命名为“潮汐之望”。这个“望”，既是对即將返回工作岗位的“眺望”，也是对未来不確定性的“展望”，或许，还包含著一丝在迷茫中依然保有的“希望”。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）