越往前走越是发现你不知道的东西越多。

李靖川翻过一页书，目光沉静而专注。

阳光透过高高的窗户，照在摊开的书页上，將纸上的文字染成温暖的金色。

图书馆里，只有翻书的沙沙声，和远处管理员轻手轻脚整理书架的细微声响。

一切都安静而有序，如同时间本身。

而那个关於锰锌、根系和小麦光合作用的发现，此刻正封装在档案袋里，穿过半个城市，奔向它將要接受的第一次正式检验。

无论结果如何，探索的脚步，不会停歇。

【技艺+1】

系统的提示音在脑海中响起，温和如常。

李靖川笔尖微顿，嘴角浮起一丝极淡的笑意。

然后，他低下头，继续阅读。

窗外，冬日的天空高远而清澈。

校园里的钟楼，传来悠扬的报时声。

新的一天，即將结束。

而新的探索，永远刚刚开始。

……

一月中旬，北京城迎来了最冷的时节。

天空是铅灰色的，寒风卷著细碎的雪沫，在胡同里打著旋儿。

吴建邦裹著厚重的棉大衣，手里提著黑色人造革公文包，踩著吱嘎作响的积雪，走进了农业部下属的某研究所大门。

他是来开一个冬小麦抗寒性鑑定標准討论会的。

作为国內小麦育种领域的权威，这类会议他也要参加。

会议开了整整一上午。

围绕低温胁迫下叶绿素萤光参数能否作为早期抗寒性指標，几位专家爭论不休。

吴建邦听得有些心不在焉，手指无意识地敲著面前的笔记本。

“……所以我认为，fv/fm的下降幅度必须结合电解质外渗率一起看，单指標不可靠。”一位戴眼镜的中年研究员正在发言。

吴建邦点点头，思绪却飘到了別处。

他想起了大约一个月前，林为民在系里交流会上提到的那个“锰锌缓解光合午休”的研究。

那些曲线图，那些分根装置，还有那个名字——李靖川。

会后，吴建邦没有留下吃午饭。

他跟主办方打了个招呼，提前离开了。

回到农大时，已是下午两点。办公室里冷冷清清，暖气片发出若有若无的嘶嘶声。

他脱下大衣掛好，搓了搓冻僵的手，坐到书桌前。

桌面上堆著几封信件。

最上面一封，是牛皮纸大信封，印著“《中国科学》编辑部”的红色字样。

吴建邦眼神一凝。

作为国內几个核心期刊的常任审稿人，他每个月都会收到这样的匿名评审邀请。

但这次，信封的厚度有些不同寻常。

他拿起剪刀，沿著封口小心剪开。

一叠厚厚的稿件滑了出来。

最上面是编辑部的审稿函，格式化的措辞：“尊敬的吴建邦教授：现有一篇题为《锰锌营养对小麦光合『午休』现象的缓解效应及其与根系信號的关联初探》的稿件，恳请您在两周內完成同行评审……”

吴建邦的目光直接跳到作者栏。

第一作者：李靖川

通讯作者：林为民

单位：四九农业大学农学系

他的手指在“李靖川”三个字上停顿了两秒，嘴角微微绷紧。

“终於来了。”他低声自语，语气复杂。

放下审稿函，他开始翻阅稿件。

编辑部的规定很明確：审稿人必须对稿件內容保密，评审意见匿名返回。但此刻，吴建邦心里没有太多关於保密条款的杂念，他只想看看，这个曾经“拒绝”他的年轻人，究竟做出了什么样的工作。