“命大，没死，但烧坏了脑子。”

他指了指自己的太阳穴，“看什么都像隔著雾，听什么都像隔著水。记得事，但想不明白。”

“那现在呢？”沈雨溪身体前倾，追问道，“怎么就好了？”

杨林松摸了摸后脑勺，那里还有个包没完全消下去。

“杨大柱怎么欺负我的，你们都看见了。”

沈雨溪点头。杨林松干活的时候，杨大柱总在旁边盯著，只要有点不顺心，上去就是一脚。

这些全村人都清楚。

“那一脚挺狠，我脑袋磕在门槛石上。”

杨林松说，“疼得要死，但也奇怪，就那一下，脑子里那团浆糊就散了。”

“醒过来的时候人还是懵的，可一闭眼，我爹教我的本事，下套子、拉弓、看脚印，全都记起来了。”

沈雨溪听得出神，心里却堵得慌。

他不是装的，他是真的死过一次。

“老天爷是公平的。”沈雨溪轻声说，“你之前受的苦，都变成了现在的本事还给你了。”

杨林松耸耸肩，起身走回案板边，拔出菜刀继续剁馅。

“行了，故事也听完了，赶紧干活。这狍子肉再不包进去就老了。”

------

一个小时后。

大铁锅里，一个个白胖饺子在开水里翻滚。

屋里全是热气，多了点家的感觉。

“你也懂行。”

杨林松往灶膛里添柴，问道，“一般的女知青看见子弹早嚇坏了，你敢拿，还能认出是苏制的，这本事不是学校里教的吧？”

沈雨溪坐在小板凳上等著饺子出锅，火光把她的脸映得红红的。

听了杨林松那番掏心窝的话后，她也决定交个底。

“我爸是三五六厂的技术员，那个厂子……以前是造军火的。”

杨林鬆手里的烧火棍停了一下。

“我是在车间后面长大的，別的女孩跳皮筋，我小时候拿著废弹壳当积木玩。”

沈雨溪笑了笑，“所以我认得那种子弹，7.62毫米，苏式莫辛-纳甘步枪用的，那种枪穿透力大，是用来打仗的。”

说著，她看向杨林松的脚。

那双靴子穿在他脚上，很挺括。

“这双靴子，”沈雨溪指了指，“是我爸从厂里带回来的。”

杨林松低头看了看：“好东西，55式伞兵靴。”

“你也识货。”

沈雨溪说，“五十年代那会儿跟苏联学的，用料足，但这批靴子有个设计上的毛病，足弓那儿容易磨脚，后来就被65式给换掉了。现在厂里偶尔也生產民用的，但这双……”

她指了指靴帮外侧一道很浅的划痕：“就因为这道划子，质检没过，成了处理品，我爸花內部价买的。他一直捨不得穿，没想到，给我寄来了。”

“他说，东北冷，脚要是冻坏了，这辈子就完了。”

沈雨溪有些哽咽。

杨林鬆动了动脚趾。

“是个好父亲。”杨林松说，“靴子虽有瑕疵，但心意是真的。”

锅里的水开了第三遍。

“出锅！”

杨林松揭开锅盖，把饺子捞进大海碗里。

两人盘腿坐在炕桌两边，中间摆著两大碗冒尖的饺子。

杨林松夹起一个吹了吹，一口咬下去。

肉汁烫嘴，但狍子肉混著野葱的味儿，吃著就是香。

“好吃。”杨林松竖了个大拇指，“比烤肉强多了。”

沈雨溪也吃了一个，烫得直吸气，但还是忍不住笑了。

------

吃完饺子，沈雨溪起身告辞。

杨林松送她到门口，外面的雪已经停了。

“那子弹的事……”沈雨溪站在门槛外，还是不放心，“如果真是那帮人，咱们惹不起，你可別逞强。”

“我有数。”

杨林松靠在门框上，“这山里的水深著呢，只要不淹到我炕头上，我懒得下水。可要是真有人想不开……”

他朝后看了一眼墙上的弓。

“我这弓，也不是摆著看的。”

沈雨溪点了点头，转身走进夜色里。

等她的背影消失在拐角，杨林松才收回目光，关上门，插上门閂。

屋里一下子又安静了。

杨林松走到油灯旁，拿起弹壳翻来覆去地看。

他低下头，擦了擦伞兵靴上沾的麵粉，又走到墙边，手指在那张紫杉木大弓上轻轻划过。