“老爷……”

老管家福伯的声音，小心翼翼地在门外响起，带著一丝颤抖，“您已经一个时辰没动了，喝口热茶吧，这大冷的天，別冻坏了身子。老奴瞧著您的嘴唇都发紫了……”

福伯端著一杯冒著热气的参茶，轻手轻脚地走了进来，生怕惊扰了这位陷入癲狂边缘的老將军。

柳震天没有回头，只是盯著那幅舆图，声音沙哑得如同从喉咙深处挤出来的：“福伯，你说……含烟那孩子，从小就要强。我让她学琴棋书画，她偏要习刀枪剑戟；我让她留在京城做个大家闺秀，她偏要跑去北境，跟那些男人一样在沙场上拼命，在刀尖上起舞……”

说到这里，柳震天的声音忽然哽咽了，那双布满血丝的虎目中，竟有泪光闪烁。

“我这个当爹的，是不是太失败了？连自己的女儿，都护不住……”

福伯的眼眶也红了，他跟隨老爷几十年，何曾见过这位铁血將军如此脆弱的一面？

“老爷，大小姐她……她有您当年的风范。您当年不也是这样吗？”

柳震天发出一声淒凉到了极点的苦笑。

那笑声像是被砂纸打磨过，粗糲、乾涩，卡在喉咙里，听得人心里发酸。

他缓缓低下头，那双曾握惯了长枪大戟、杀人如麻的大手，此刻却温柔得像是在抚摸一件易碎的瓷器，轻轻摩挲著那封沾著泪痕与血腥气的家书。

烛火“啪”地爆了一声灯花，昏黄的光晕在他那张沟壑纵横的老脸上跳动，將每一道皱纹都映得如同乾涸的河床，里面流淌的不再是意气风发的豪情，而是满溢而出的自嘲与心疼。

“是啊……太有风范了。”

柳震天喃喃自语，眼神有些涣散，仿佛透过了那薄薄的信纸，看到了多年前那个穿著红衣、提著比自己还高的红缨枪，在大雪地里倔强地站桩，冻得小脸通红也不肯哼一声的小丫头。

“刚烈，骄傲，寧折不弯……简直跟我年轻的时候，是一个模子里刻出来的熊样。”

说到这里，他的声音猛地哽咽了一下，手指剧烈地颤抖起来，指腹粗糙的老茧刮擦著信纸，发出细微的沙沙声。

“福伯，你知道吗？我这辈子最引以为傲的，就是生了这么个不输男儿的种。可我现在……最后悔的，也是教她做了个英雄！”

柳震天猛地抬起头，眼眶通红，那里面翻涌著深深的恐惧，那是只有父亲才会有的、面对儿女安危时的无力感。

“这世道，变了啊……”

他指著窗外漆黑如墨的夜色，声音沙哑得如同两块生锈的铁片在摩擦：“现在的朝堂，是秦嵩那种阴沟里的老鼠掌权，是陛下那种心思深沉的棋手在博弈。在这个吃人的修罗场里，活得最久的，永远是那些懂得低头、懂得藏拙、甚至懂得当狗的人！”

“而像含烟这样，像萧尘那小子这样……腰杆挺得太直，眼睛里揉不得沙子，把尊严和公道看得比命还重……”

柳震天痛苦地闭上了眼睛，两行浑浊的老泪顺著眼角的皱纹滑落，滴在手背上，滚烫得嚇人。

“福伯，你记不记得老辈人常说的那把刀？淬火淬得太硬，砍人是快，可一旦遇到更硬的石头，它连个弯都不会拐，直接就『崩』地一声，断成两截了！”

“这世上，最容易折断的，往往就是这些最硬、最直的东西啊！”

“她以为她在坚持正义，可她不知道，她这是在拿自己的脖子，往秦嵩那老贼的刀口上撞！她这是在逼著陛下，亲手摺断她这根不听话的骨头！”

“我怕啊……我真的怕……”

这位在沙场上流血不流泪的铁血尚书，此刻却像个无助的孩子，死死攥著那封信，仿佛那是他女儿唯一的救命稻草。

“我怕等到哪天，送回来的不是家书，而是她的……绝笔。”