“你们怎么来了？”

“还能来干啥，来看看你唄！”陈山河走到病床边，目光在刘云清脸上扫了一圈，“气色还是不大好。”

“我没事！”刘云清扯了扯嘴角，想挤出一个笑来，却没成功，“没什么大碍，马上就能出院了。”

那短髮女青年连忙站起身，有些拘谨地搓了搓手。

苏清漪上前一步，笑著自我介绍，又问了她的名字。

姑娘叫刘玉凤，是刘云清的表妹，正是隔壁金川乡的。

几人简短的介绍过后，刘玉凤有些为难地看了自己表哥一眼，又看向陈山河和苏清漪，小声说道：“医生说他身体还虚弱著呢，最好能再住两天观察观察。可我表哥他……他非让我去办出院手续，一大早就在催。”

“公社的领导呢？”苏清漪问。

刘玉凤嘆了口气：“公社的领导，昨天下午就走了。说还有其他的事情要处理，让我好好照顾我表哥，有什么情况再跟他们联繫。”

这时刘云清却不断给自己表妹使著眼色，眉头皱得紧紧的，“我真没事儿了！住在这儿也是浪费钱，还不如早点回去，还能挣几个工分。”

苏清漪看著刘云清苍白的脸色，放缓了声音说道：“没事儿还能说晕就晕了？你就好好休息，別想太多，身体最重要。工分的事不差这几天，身体垮了，挣再多工分有什么用？”

她的声音温柔，却带著一种让人无法反驳的篤定。

可陈山河的目光落在刘云清表妹手里那个鼓鼓囊囊的布包上，又看了看刘云清落寞的模样，心里立马明白了一二。

於是他吟了一下，开口道：“那个……我看他啊，也確实没什么大事儿了！表妹在这儿照顾著，姑娘家家的，总归有些不方便的地方。这样，清漪，你就跟著表妹一起，去楼下办理出院手续吧。多个人，也能帮著搭把手。”

他一边说，一边给苏清漪递了个眼色。

苏清漪闻言，瞬间明白了陈山河的心思——他是想把刘玉凤支开，好跟刘云清单独说说话。

她点了点头，拉了拉刘玉凤的袖子，笑著说：“走吧，既然人家正主不愿意待，咱们一起去楼下办理出院手续。”

刘玉凤看了看自己表哥，又看了看陈山河，犹豫了一下，最终还是跟著苏清漪走了出去。

走到门口，苏清漪没忘带上房门。

那扇斑驳的木门轻轻合上，发出“吱呀”一声轻响。

就此病房里，只剩下陈山河和刘云清两个人，瞬间变得安静起来。

安静得能听见窗外寒风吹过的声音，能听见走廊里隱约传来的脚步声，能听见刘云清略微急促的呼吸声。

陈山河走到病床边，拉过刚才刘玉凤坐的那把椅子，椅子腿在地上蹭了一下，发出刺耳的响声。

他还没开口，刘云清自己倒是先说了：“我真没事儿！”

“你放心！”

陈山河摆摆手，一屁股坐定“我不是来安慰你的！你自己有事儿没事儿，你自己心里清楚！”

刘云清不说话了，他垂下眼，盯著自己放在被子上的手。

那双手瘦削，骨节分明，指尖还有长期握笔留下的茧子。

“我说你能不能有点出息！一个大老爷们儿，三番五次两眼一蹬，说晕就晕，你就不怕你下一次直接睁不过来了吗？还让一个表妹在这儿伺候你，你可真行！”

刘云清听到陈山河的话，身体微微一震。

他抬起头，眼底的落寞，瞬间被浓浓的委屈与不甘取代。

那委屈像潮水一样涌上来，让他眼眶发热，喉咙发紧。

“陈山河，你不知道……”刘

“我不知道什么？”

陈山河打断他，身体微微前倾，“是你家里那些事儿，还是你心里头也不好受？我就问问你，辛辛苦苦复习了这么久，起早贪黑地看书做题，可最后呢？晕倒在考场上，试卷都没答完，你以为我不知道你心里什么滋味？”

刘云清咬著嘴唇，不说话。

“可我就问你，你这样倒下去，这一切就都能改变了？你晕倒了，你家里那些事就解决了？你妈就能好起来了？你就能考上大学了？”

陈山河质问著，丝毫不给刘云清留一点儿情面：“能不能像个男人一样，有点儿担当？动不动就倒地，咋地，考不上你就活不了了？谁家里没有一本难念的经？可谁不是这么咬著牙过来的？你当就你一个人难？”

刘云清的肩膀开始微微颤抖，“你不懂！你根本就不懂！”

刘云清用力地摇了摇头，眼眶一下子就红了。

他抬起手，用手背狠狠抹了一下眼睛，声音沙哑得几乎变了调：“陈山河，我家里条件不好，我妈……我妈都不知道能不能等到我再复习一年。她身体一天不如一天，弟弟妹妹还没成年，我真的怕……我真的怕我考不上，我这辈子都要困在这个小山村，一辈子都过著面朝黄土背朝天的日子！你懂吗？”

他的眼泪终於落了下来，砸在被子上，洇出一小片深色的痕跡。

“我不是怕苦，我是怕……怕对不起我妈，怕辜负了她，怕她等不到我出息的那一天……”

刘云清的声音越来越低，最后几乎是哽咽著说出来的。

他低著头，肩膀剧烈地起伏著，那些积压了太久的情绪，终於在这一刻全部倾泻而出。

陈山河没有说话。

他只是静静地看著眼前这个痛哭的年轻人，病房內呜呜作响，也不知道是风声还是呜咽……