这话说得轻描淡写，但奥维恩听出了里面的意思。

“只是尽本分。”他说。

“本分。”邓布利多重复这个词，语气里有种温和的调侃，“我注意到，尽本分的人通常不会在凌晨两点研究女生盥洗室。”

奥维恩沉默了一下。在邓布利多面前，有些隱瞒没有意义。

“那里有痕跡。”他最终说，“古老的魔法痕跡。我熟悉的那种。”

“啊。”他说，“你的老朋友们。它们还在活动？”

“断断续续的。指向墙壁就消失了。”

邓布利多思考了一会儿。“城堡里有很多这样的断点。一千年的歷史，就像一本被反覆书写又部分擦除的羊皮纸。有些笔跡会透过来，你能看到影子，但已经读不懂完整的句子了。”

“这次不同。”奥维恩说，“痕跡很清晰，只是突然消失了。而且那幽灵——桃金孃——说她死前看到一双很大的黄眼睛。”

邓布利多的动作停住了。他慢慢放下马克杯，目光望向远处。

“桃金孃·沃伦。”他轻声说，“一个悲伤的故事。五十年前，她在那间盥洗室里去世。我们当时出具的解释是意外。”他顿了顿，“黄眼睛。这倒是新信息。”

他转向奥维恩，镜片后的眼睛在油灯光里闪著：“你似乎对这个陈年旧案產生了兴趣。我记得你刚来时，对这个世界的一切都保持著一种得体的距离。像参观博物馆的游客，只欣赏和品鑑，但从不去亲自绘画。”

奥维恩没有否认。那是事实。最初几个月，他確实像个幽灵，只是飘浮著，观察著，不让自己真正参与。

“现在不一样了？”邓布利多问，语气里只有纯粹的好奇。

奥维恩想了想。“博物馆著火了。”他简单地说。

邓布利多笑了，笑声很温和。“很生动的比喻。那么，你现在是消防员，还是抢救展品的义工？”

“我不知道。”奥维恩诚实地说，“我只是看到火，没法假装没看见。”

“诚实是美德。”邓布利多说，“不过容我提醒，消防员也需要遵守安全规程。有些火不能用水扑灭，有些烟囱不能隨便爬。”

他喝完了最后一口蜂蜜酒，把银杯收进口袋。“我不是要阻止你调查，奥维恩。恰恰相反。如果你能感知到那些痕跡，你可能是最適合弄清楚发生了什么的人。只是要小心。霍格沃茨的地下室和墙壁里藏著许多古老的东西，有些很脆弱，有些很危险，大部分既脆弱又危险。”

他停顿了一下，语气轻鬆了些：“另外，如果你打算继续夜间勘探，也许可以避开周二和周四。费尔奇那两天会彻底打扫奖盃陈列室，情绪会格外激动。被一个提著水桶和抹布的管理员追著跑，对你的教授威严没好处。”

奥维恩点点头。

邓布利多转身准备离开，又停住。“哦，还有件事。关於尼古拉斯爵士的忌辰晚会——我建议你去。幽灵宴席的滋味一言难尽，但他们的閒聊往往很有价值。而且，”他眨眨眼，“一个能淡定评估別人死亡场景重现的人，在幽灵社交圈会很受欢迎。这对你的调查工作可能有帮助。”

“您怎么知道……”

“尼克昨天顺路拜访了我的办公室。”邓布利多说，一副无可奈何的表情，“他想知道我对无头猎手队选拔標准的看法。我告诉他我活著的时候就没通过任何骑士团的面试，死后恐怕更没资格评判。於是他提到了你，说你有一种令人安心的超然。”

奥维恩不知道该怎么回应。

邓布利多笑了笑。“这確实是讚美。在幽灵的世界里，大惊小怪比面无表情失礼得多。”他拉了拉晨衣，“好了，我真的得走了。再站下去，我这把老骨头就要和露台的石头长在一起了。”

他沿著来时的路慢慢走回去，晨衣下摆拖过石地，发出轻微的沙沙声。走到楼梯口时，他回过头。

“奥维恩？”

“校长？”

邓布利多站在阴影里，声音很清晰：“很高兴看到你开始关心这座城堡里的事。哪怕是从一堵墙开始。关心是个好习惯——虽然它通常会带来更多麻烦，更少睡眠。”

他顿了顿，补充道：“但总比对著燃烧的博物馆袖手旁观强，不是吗？”