秦墨没有回答，大步走向他的车——一辆沾满泥点的黑色吉普，副驾驶座上永远放著一本翻烂的《刑法》和半瓶速溶咖啡。

车子发动时，他看了一眼后视镜里渐渐远去的纪念碑，和那具坐在台阶上的尸体。

“你到底想告诉我们什么？”他对著空气说。

没有人回答。

凌晨5点53分，秦墨的车停在了一栋写字楼下面。楼体上掛著一块低调的铜牌——“牧之联合律师事务所”。

整栋楼只有七层的灯亮著。

他坐电梯上去，走廊里舖著深灰色的地毯，脚步声被完全吸收，安静得像深海。走廊尽头是一扇橡木门，门开著，里面坐著一个人。

沈牧之坐在办公桌后面，穿著一件深蓝色的衬衫，袖子卷到手肘，露出精瘦的小臂。他的眼镜放在桌上，此刻没有戴，眼睛的形状比戴眼镜时显得更锐利，像两片薄薄的刀。

他的桌上摆著三样东西：一杯已经凉透的黑咖啡，一台笔记本电脑，和一个牛皮纸信封。

“坐。”沈牧之说。他没有站起来，甚至没有抬头，手指在键盘上敲击著什么。

秦墨没有坐。他靠在门框上，双臂交叉，盯著沈牧之。

“你合伙人的名字。”

“方诚。四十二岁，跟我合作六年。主要负责商业诉讼，刑事案子不碰。”沈牧之的手指停了，终於抬起头。他的眼睛在对上秦墨视线的瞬间，没有退缩，也没有挑衅，只是一种近乎透明的平静。

“他昨天下午去见的人是谁？”

沈牧之把电脑屏幕转过来。屏幕上是一张监控截图，时间显示2024年11月30日，下午2点31分。画面里是一家咖啡厅的角落，方诚坐在一边，对面坐著一个男人。

那个男人的脸在截图中看不清，因为戴了一顶棒球帽，帽檐压得很低。

“这张图是从咖啡厅的监控里截的。我凌晨4点拿到的。”沈牧之说。

“你凌晨4点去调监控？”秦墨的眉毛挑了一下，“那时候我还不知道有这具尸体。”

“我说了，方诚失踪了。昨晚11点他给我发了一条消息，说『明天见面谈，有重要的事』。然后就失联了。我开始找人，调了他的车gps、手机定位、信用卡消费记录。”沈牧之顿了顿，“凌晨3点，我发现他的手机最后定位在中心广场附近。”

“所以你打电话给我。”

“对。然后我查了今天的警用频道——別问我怎么查到的，你不会想知道——知道中心广场出了命案。两个信息叠加在一起，概率太大了。”

秦墨沉默了一会儿。他走到办公桌前，拿起那个牛皮纸信封，没有问沈牧之就直接打开了。

里面是一叠文件。第一页是一份合同，抬头写著“城南旧城改造项目地块转让协议”。甲方是一个叫“恆远地產”的公司，乙方是一个叫“陈默”的人。合同金额是八百万。

“陈默是谁？”

“不知道。我查了这个名字，身份证號是假的，银行帐户是离岸的，追不到。”沈牧之重新戴上眼镜，“但合同的日期是三年前。三年前签的合同，八百万的金额，乙方用假身份——你觉得这像什么？”

秦墨把文件放回信封。“像洗钱。”

“或者像封口费。”

两人的目光在空气中撞了一下。

“方诚做商业诉讼，接触的都是地產、金融、股权这些东西。如果他看到了不该看的，或者知道了不该知道的——”沈牧之没有把话说完，但意思已经很明显了。

“你怀疑方诚就是那具尸体？”

“dna比对需要时间。但他失踪了，尸体上没有脸，没有指纹，没有牙齿。凶手不想让我们知道死者是谁。”沈牧之站起来，走到窗边。窗外是城市的夜景，大部分区域还黑著，只有零星的路灯和24小时便利店的光。

“但如果方诚是那具尸体，问题就来了。”他转过身，看著秦墨，“凶手为什么要花那么大的力气毁掉他的身份信息，却又把尸体摆在全城最显眼的地方？”

秦墨没有说话。他在想同样的问题。

“除非——”沈牧之的声音变得更低了，“凶手想让我们知道死者是谁，但不想让官方记录確认。他想让我们自己去找答案，通过別的渠道。”

“什么渠道？”

沈牧之走回桌前，从抽屉里拿出另一样东西。一个透明的证物袋，里面装著一张折成四折的纸条。

“今天凌晨，有人从门缝下面塞进了我的办公室。”

秦墨接过来，隔著袋子展开纸条。上面只有一行字，用印刷体写成，没有笔跡特徵：

“方诚不是死者。死者是第五个。第一个的名字在2014年的卷宗里，第37页。”

秦墨的手指捏紧了证物袋的边缘。

“你打算怎么办？”沈牧之问。

秦墨把证物袋拍在桌上，看著沈牧之的眼睛。两个人的目光在空气中僵持了三秒——一个像狼，一个像鹰。

“我打算做两件事。”秦墨说，“第一，查你合伙人的下落。第二，查这个案子。”

“那我们暂时休战？”

“我们从来没有宣战。”秦墨转身走向门口，走到门框处停了一下，没有回头，“但我警告你，沈牧之。如果你在这件事里藏了什么——”

“我从来不藏。”沈牧之打断了他，“我只是选择什么时候说。”

秦墨走了。脚步声消失在走廊尽头。

沈牧之坐回椅子上，拿起那张纸条，看了很久。然后他打开电脑，输入了一个加密文件夹的密码。

文件夹的名字叫“2014-0917”。

里面只有一份文件，创建时间是八年前。文件的最后一行写著：

“如果有一天这个案子重启，不要相信任何人。包括我自己。”

沈牧之盯著这行字看了十秒，然后关掉了文件夹。

窗外的天空开始发白。新的一天来了，带著一具没有脸的尸体，一个消失的律师，和一份十年前就该被翻出来的真相。