天空还是灰濛濛的。青道高中b场馆的废弃牛棚里，空气冷得刺骨。

佐藤焰站在比標准高度低了三厘米的投手丘上，左手插在训练服的口袋里。

他低头看著脚下的黑土。

在那个他平时踩出的深坑前方整整十厘米的位置，多出了一个凌乱的鞋印。

鞋印很深，边缘的泥土被暴力挤压向两侧。

佐藤焰眯起眼睛，脑海中迅速还原出留下这个鞋印的动作。

跨步过大。

重心失衡。

下半身力量完全脱节。

一军里，只有那个叫降谷晓的蠢货有著和他一样的球速执念。

昨天在大巴车上，降谷看他的眼神就像是被抢了食的野狗。

那个白痴在模仿他的发力机制。

佐藤焰冷笑了一声。

这种透支生命去换取爆发力的投法，根本不是谁都能学的。降谷那脆弱的半月板，在这种剪切力下撑不过三场比赛。

不过，这关他什么事。

他把左手从口袋里抽出来。

昨晚用工业胶水强行粘合的中指指甲，边缘处渗出了一圈暗红色的血痂。经过一夜的睡眠，血液在胶水下方堆积，撑起了一个微小的水泡。

指尖传来一阵阵跳动的钝痛。

不行。

这种状態撑不住今天早上的高强度合练。

只要投出一颗150公里以上的直球，这层薄弱的胶壳就会瞬间碎裂，连带著整块指甲被掀飞出去。

必须重新处理。

而且要封得更死。

佐藤焰转过身，快步走向主基地的更衣室。

早晨六点。大部分队员还在食堂吃早饭。

更衣室里空荡荡的，只有排气扇发出沉闷的轰鸣。

佐藤焰走到最里侧的储物柜前，反手拧上门锁。

“咔噠。”

清脆的落锁声在封闭的空间里迴荡。

他拉开柜门，从最底层那个鼓囊囊的棒球包里，翻出那瓶还没有扔掉的工业级瞬干胶。

瓶身上的標籤已经被磨得看不清字跡。

他靠在冰冷的铁皮柜门上，深吸了一口气，將左手举到眼前。

右手捏住那块昨晚凝固的胶壳边缘。

猛的用力一撕！！

“呃......”

喉咙深处滚出一声闷哼。

连带著乾涸的血痂和一小块新生的肉芽，那层胶壳被硬生生扯了下来。

鲜血瞬间涌出，顺著指缝滴在浅色的瓷砖地上。

真痛啊。

整条左臂的肌肉都在不受控制的痉挛。

他看著那个从中间彻底劈裂到甲床深处的指甲。紫黑色的坏死区域比昨晚扩大了一圈。

如果不把裂缝里的积血清理乾净，新滴进去的胶水根本咬不住肉。

佐藤焰拿起一旁的医用酒精，直接倒在血肉模糊的指尖上。

白色的泡沫伴隨著刺鼻的酒精味翻涌起来。

他死死咬住下唇，牙齿陷进肉里，铁锈味在口腔里蔓延。

眼前的视线因为剧痛而变得模糊。

他大口大口的喘著粗气，胸膛剧烈起伏。

为了留在投手丘上，他已经没有退路了。

那份大联盟球探给的d级控球报告，就像一道诅咒刻在他的骨头里。

如果今天在合练中退缩，片冈铁心绝对会毫不犹豫的剥夺他刚刚拿到的18號背號。

一旦失去登板的机会，他拿什么去证明自己？拿什么去完成外公地下室里那面满是球印的墙壁上的遗愿？

他拿起一条乾净的毛巾，塞进嘴里，死死咬住。

右手拧开强力胶水的盖子。

极度刺鼻的化学溶剂气味瞬间瀰漫开来。

这东西原本是用来粘合金属和硬塑料的。

直接接触开放性伤口，会產生超过六十度的高温灼烧。

走廊外面突然传来一阵杂乱的脚步声。

“喂，焰，你在里面吗？”

御幸一也的声音隔著薄薄的木门传了进来。

佐藤焰的瞳孔猛的收缩。

时间不够了。

御幸那个傢伙的直觉准得可怕。如果让他看到这副血肉模糊的惨状，一切就全完了。

“我听到水声了，开门。”

御幸敲了敲门板，语气里带著不容拒绝的强硬。

“等一下。”

佐藤焰含糊不清的吐出三个字，声音沙哑得可怕。

他盯著自己颤抖的左手。

既然这副躯壳註定撑不到大联盟，那就把它当成燃料，烧光在甲子园的黑土上！！

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）