“往里面搜，搜完再一起走。”莫尔把军刺从鞘里拔出来，刀尖朝下。

格伦看了他一眼，然后点了一下头。

三人在中间那栋农舍找到了最有用的东西。

t仔在厨房柜子里翻出几瓶未开封的罐头，扁豆、番茄汤、一罐醃牛肉，还有半箱压缩饼乾。

格伦在臥室衣柜后面发现一个医疗箱，里面有三瓶碘伏、两卷纱布、一盒没拆封的止痛药和两盒抗生素。

莫尔在走廊尽头的工具箱里找到半桶柴油和一卷胶带。

他把柴油桶拎到穀仓门口，又把工具箱里的几把还能用的螺丝刀和钳子装进背包侧袋。

“这穀仓后面还有一间工具棚，地上有条死狗。狗被咬了，头被砸烂了。”他把军刺上的黑垢在门框上蹭掉，插回腰间，“人走了，工具还在。可能是附近上来搜过的人。”

“也可能是赫谢尔。”格伦说。

莫尔盯著那条死狗看了一秒，然后收回视线。

“反正现在没人。”

傍晚，三人回到农场。

格伦把背包甩在篝火旁边，t仔將消防斧靠在木箱边，从背包里一罐一罐往外拿罐头。

莫尔把柴油桶放在房车旁边，又掏出那几把螺丝刀和钳子搁在戴尔脚边。

戴尔低头看了看工具，拿起来摇了一下手柄，轻哼一声说“还能用”。

“穀仓后面有人补杀过一条狗。不是我们的人。”格伦向瑞克报告完物资清单，压低声音补充道。

瑞克点了下头，没有追问。

李洛注意到莫尔站在房车台阶旁边，仍和营地时一样靠在最外侧的木桩上，却不再背对所有人。

他把那截胶带留在工具箱里，没有自己收著，虽然说话的语气依然不怎么配合，但他的態度有所软化。

傍晚，玛姬从马厩里牵出那匹栗色母马。

她已经加好鞍，把韁绳挽在手里。

贝丝从门廊上站起来，把手里的搪瓷碗搁在栏杆上。

“你又要出去？”

“带他看看围栏外面的地界。天黑之前回来。”玛姬朝李洛偏了偏头。

李洛从房车旁边走过来，接过她手里的韁绳，翻身上马，然后把玛姬拉上来，韁绳稍微抖鬆了一圈。

母马朝围栏出口走去。

贝丝望著他们並肩骑出围栏的背影，把搪瓷碗重新端起来，走进了主屋。

玛姬带著李洛沿围栏外侧的草地绕了半圈。

她的后背贴著他的胸口，每次母马踏过凹凸不平的地面时，她的肩胛骨就会轻轻撞一下他的锁骨。

她没有抓鞍环，直接用手指扣住他握韁绳的手腕。

“我爸今天问，你是不是在军队里待了很久。”

“你怎么说的。”

“我说你待过。而且你不一定是个好说话的人。”玛姬转头看他，鼻尖离他的下頜只有一拳的距离。

“他不信。他说今天早上他去换蒸馏水，是因为他在门廊上站得彆扭。”

“下次让他自己倒咖啡。”

玛姬笑了一声，把他的手拉过来环在自己腰上。

夕阳把地面上马背的影子拉得越来越长，直到和牧草融在一起。

晚饭时分，主屋里飘出烤玉米和燉汤的味道。

贝丝和艾米在厨房把格伦带回来的扁豆罐头加热，艾米往锅里加了一撮盐，贝丝从烤玉米的铁丝架上翻了个面。

贝丝把手里的长柄叉转得很慢，然后像下了决心似的抬起头看向桌子另一侧。

“李医生呢？”

“在工具房，和詹纳博士一起。”艾米接过长柄叉，继续翻玉米。

李洛端著杯子走到工具房时，詹纳正把蒸馏器接口拧开，慢慢清理其中一截过滤膜。

安德莉亚在旁边把试管架上一排標了序列的样本管往登记簿上抄。

詹纳指著屏幕上的病毒蛋白结构模型，低声说了一句：“如果阻断机制在潜伏期起作用，样本数据会有提示。”

“过滤膜两天换一次。不然辅料影响浓度。”李洛把杯子放在工作檯上。

安德莉亚把自己脚边的弹药箱挪开，给他让出位置。

她低头继续记录时搁在那边的右手正压在登记簿的装订线上，指尖匀净而平稳。

当晚，篝火周围少了几个人。

格伦和t仔在吃晚饭时还亢奋地讲著牧场的见闻，此刻已经各自靠在房车前轮旁边睡著了。

艾米把扁豆罐头颳得乾乾净净。

卡罗尔把索菲亚的布娃娃洗过，晾在主屋后面的晾衣绳上，索菲亚穿著另一件乾衣服蜷在母亲腿边。

玛姬在主屋走廊里洗好最后一个汤碗，走出门廊。

李洛坐在房车旁边的摺叠椅上，格洛克22分解成零件摊在膝盖上。

她把温热的搪瓷碗递过去，碗底是用平底锅压出来的土豆泥，旁边的烤玉米芯还在冒热气。

她顺势在他肩膀按了一下，推得李洛微微后仰。

“明天早上围栏北面还有几根鬆了的铁线。等我和瑞克谈完，直接去补。”她说。

“戴尔昨天说螺丝刀不够用。我把工具房清点一遍。”李洛答。

“那要早一点。”

“为什么早？”

玛姬低头，嘴唇极轻地擦过他的眉角。

“因为要叫你起床。”

篝火的火光跳了一下。

围栏上的碎玻璃反射著最后一缕余烬，把整个农场照得很安静。