吧檯上的酒杯被击碎，玻璃渣飞溅在赫谢尔手背上。

李洛把吧檯下面一只旧酒桶踢倒在过道中间挡掉半块裂开的窗玻璃，隨后朝门外回了一枪。

格伦把赫谢尔按在吧檯后面。

赫谢尔想站起来去捡猎枪，被格伦用力拽住。

“你的猎枪在外面。用车架挡著，车门没锁。”

李洛的鞋已经被血染湿。

他重新换上弹匣，转向格伦。

“绕到后面，先把车打著火。不能熄火。走。”

“他从屋顶下来。”格伦刚要分腿衝出去，西恩的枪声又在门板外面炸开。

子弹打进吧檯另一侧的木料，溅了赫谢尔满身碎屑。

李洛弓身跑到窗口往车顶方向看了一眼，回头对瑞克道：“他往前数第六步，踹下铁柵栏也许能砸到他的腿。”

瑞克立刻用单兵侧发指令让格伦沿后墙爬过去，自己则在高脚凳下面重新装填弹匣，一直等车灯闪起才起身。

他从吧檯后探出半张脸，对著高脚凳旁边还在摇晃的蜡烛吹了一口气，然后猛地转身站起。

“现在！”

赫谢尔从格伦让出来的门洞侧身衝出去，霰弹枪抵在肩窝上。

枪口瞄准燃烧著的柴堆旁那个晃动的轮廓，开了一枪。

西恩的肩头中弹，整个人往后栽倒进柴堆，猎枪从手里飞脱。

格伦跌坐在地上，左腿外侧的裤子被火燎黑一片。

赫谢尔跑向卡车车门，用脚踢开挡路的半截轮胎，把副驾驶座位推倒，然后从座椅上抓起一把事先绑在车椅后背上的麻绳。

他把麻绳扣在板车拖斗的掛鉤上。

瑞克从门板边缘探身出去，朝西恩倒地的方向又开了两枪，逼退了刚从柴房后面钻出来的另外两个人影。

格伦发动引擎，倒车绕过碎酒瓶堆，一屁股坐进驾驶座低声说了句“他们上不来”。李洛最后一个从酒吧后厨房跑出来，肩上扛著赫谢尔那匹母马卸下来的备用装具包，甩进拖斗。

从他翻上掛拖斗的踏板那一刻起，子弹就从他身后打了过来。

卡车在碎石路上急转弯，轮胎碾过碎玻璃渣，朝农场方向疾驰而去。

车厢里的人都没有回头。

卡车刚开出镇口，赫谢尔忽然坐直了身子，脸贴近车窗玻璃。

“路左边有个人趴在柵栏旁边。”

格伦放慢车速。

卡车从松林夹道的窄路上缓缓拐出来，车头灯光扫过路边一截被撞塌的木板围栏。

围栏后面是一栋废弃民房，屋顶塌了一半，二楼窗口正冒著细烟，木樑还在燃烧。

围栏裂缝下方的刺铁丝网前，伏著一个人。

那人一动不动地趴在泥地上，右腿大腿根部扎著一根从屋顶跌落的铁製通气管，管管贯穿大腿內侧，管壁乌黑，只剩一小截钝尖从另一侧透出。

管子周围是深不见底的血泥。

“別停车。”李洛已经推开车门跳下踏板。

他从急救包里扯出一根备用麻绳，朝赫谢尔喊了一声。

“绕到那根倒下的柵栏旁边，把他腿上的铁管固定好。我去前面房顶看一眼还有没有跟下来的。”

赫谢尔把猎枪背到身后，快步跑到伤者旁边蹲下来，用双手按住伤者的大腿根部，然后用麻绳小心地固定住铁管。

他低著头，只说了句：“他是活的。”

格伦把发动机熄到怠速，一手控著方向盘，另一只手往门边摸索棒球棍。

李洛绕到废屋墙外沿著断梁和碎瓦往上扫了一眼。

阁楼里没有微光，也没有后续动静，只有燃烧的余烬把木纤维烧得噼啪响。

他跑回来时赫谢尔已经把伤者腿上的铁管固定好。

李洛和格伦一起把伤者抬进卡车车厢，伤者的头被赫谢尔用捲起来的夹克垫住。

格伦重新踩下油门。

卡车加速离开，镇口的火光在后视镜里越来越小。

伤者被平放在车厢地板上。

他的身体在规律地抽动，意识模糊，嘴里含混地念叨著“別开枪，別开枪”，声音断断续续，像是在乞求。

瑞克借著车窗外偶尔闪过的月光看向李洛。

“能撑多久？”

李洛撕开急救包里最后一卷止血带，膝盖压住对方腿根內侧，两手交错拉紧绷带，抬头用下巴朝副驾驶座位点了点。

“看腿窝血管有没有被铁管割破。管子不能再碰。他活下来的机率取决於我们多快到。”

格伦没有回头看车厢，他只是用左手摘下棒球帽用力攥了一下，然后重新握紧方向盘，用力踩油门。

在卡车驶出镇口的最后时刻，赫谢尔低头看著伤者那张被泥和血糊住的脸，沉默了片刻，然后將一块摺叠好的纱布轻轻放在伤者的额头上，用手背擦掉自己下巴上的一道旧血痕。

他转过去对瑞克说了句“他是敌人吧，也可能是另一群人的同伴。但腿伤不会等他报完来处再定生死”，便又俯身去按住止血带，借著车窗外闪过的月光，把他急救衬衫剩下的半截系在伤者腿外侧，不再开口。

卡车在布满碎石和断枝的公路上快速穿过夜色，朝农场方向驶去。