我叫兰德尔。

在末日来临之前，我的人生理想是当一名加油站经理。

后来末日真的来了，我发现加油站经理这个职业在行尸界没有编制，於是转而投身於一个更有前途的行业——掠夺者。

加入掠夺者这件事，说起来也不算我主动选择的。

那天我正在一间废弃超市里翻罐头，翻到一半被人从后面按住脑袋，脸贴在货架上，一个满脸鬍子的男人问我“你一个人？会不会开车？”

我说会。

他说“欢迎加入”。

就这样，我成了一名光荣的掠夺者。

这个职业没有五险一金，没有年终奖，唯一的福利是可以优先挑选抢来的物资。

缺点是你得跟一群比行尸还难相处的人住在一起，而且每次出去“干活”的时候，都有人在背后对你指指点点，“这小子腿慢，別让他追”。

我在掠夺者团伙里待了一阵子，主要负责开车、放风、搬东西。

不是我不想参与核心业务，是他们觉得我“手生”。

什么叫手生？

就是有一次我们截了一辆房车，他们把房车里的人拉出来，让我拿著刀站旁边看著。

我看著那个中年人跪在地上哭，他妻子在旁边尖叫，两个小孩缩在角落里。

我握著刀站了好一阵子，旁边的同伙不耐烦了，一把推开我自己上去动手。

从那以后我就被分配去搬东西了。

我是真的手生了。

刀握太久了，手僵了，就再也举不起来。

后来我们每到一个新地方，他们都会先用望远镜观察一阵子。

如果目標看起来像是我能处理的，就让我先上。

但我总是慢半拍，他们就不再指望我了。

这帮人里面，托尼和戴夫跟我还算能说上话。

托尼是个大嗓门，整天吹嘘自己在费城混过的日子，但我总觉得他只打过街机游戏。

戴夫稍微靠谱点，至少他不会在我搬东西的时候踢我屁股。

我们仨组了个鬆散的小联盟，类似於掠夺者內部的基层互助小组，主要活动內容包括：相互抱怨伙食太差，这鬼地方的罐头全是豆子，我已经放了整整一周连环屁；私下交换从物资堆里顺来的烟，托尼有一次用半包烟换了戴夫的罐头，还被戴夫追著骂了整天。

那天晚上我们路过一个酒吧，托尼说里面可能有酒。

结果托尼跟戴夫进去后没多久，枪响了。

酒吧的角落黑黢黢的，头顶的风扇也不转，只听到有人撞上桌角再滑下去的声音。

我往窗外看了一眼。

这一眼让我从房顶摔下来，大腿被一根铁管贯穿了。

贯穿。

这个词平时看到觉得没什么，轮到自己身上才知道有多疼。

铁管从大腿內侧穿过去，从后面穿出来，我低头看著那截露出半寸的钝尖，上面还掛著我的血和一些说不清的碎屑。

我想喊得撕心裂肺，只能仰面朝天躺在泥地上，看著满天星星，心想这辈子完了。

然后那个叫赫谢尔的老头把我从地上拖起来，用手按住我的大腿根部止血，跟收容流浪动物一样把我抬上车。

旁边围著两个人，我问他是不是日籍就被匕首捅了后腰，他叫李，还有一个戴棒球帽的年轻人，叫格伦。

他们给我包扎的时候，托尼和戴夫已经死了。

第二天我刚醒来的时候，他们就开始审我。

审我的是一个叫肖恩，一个叫莫尔，眼神特別凶。

他把椅子拖到我面前，跨坐上来，离我的脸只有一指节的距离。

“你的人现在在哪扎营？有多少桿枪？”

旁边站著那个叫莫尔的男人，光头，身上脏兮兮的，笑起来比肖恩还瘮人。

他靠在我旁边的穀仓门框上，用匕首剔指甲缝里的泥，时不时抬头看我一眼，眼神像是在评估我值不值得浪费他那把刀的刃口。

莫尔负责唱黑脸，肖恩负责唱更黑的脸。

莫尔把审讯变成了一种即兴表演。

他会突然凑近我的耳朵大声嚷嚷，然后退后两步摊手耸肩，向想像中的裁判示意“他还没招”。

他指著我手腕上的绳索勒痕说“这个位置再过一小时如果不鬆开，你手掌会发紫，再过两小时你的手指头会憋死过去，到时就算你求我割开绳子我也懒得替你医”。

有时候他面无表情地拿匕首在我脖子旁边比划了两下。

肖恩不一样。

肖恩不嚇你，他只问你问题，然后看著你的眼睛，等你决定要不要说谎。

他说“我可以掀开你的夹板，再把你送进仓库，你以前的同伴想不想碰你的伤口我也不能保证”。

我说我现在就算被抬回去也只是他们的累赘，说完自己都想笑。

他的脸在我上方绷得很紧，从额头一直冷到下巴。

他们得到了关於锯木厂的答案。

我也得到了我能得到的几块玉米饼，半瓶水，和一条被打穿又被硬生生止住的大腿。

我不知道自己在穀仓里待了具体多少天。

我只记得我的大腿肿得像一根烤焦的火腿，每次挪动身体都会疼出一身汗。

他们没有杀我，也没有放我走，而是把我銬在穀仓的柱子上，每天给我送两顿饭和水。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）