座敷里没有声响。

松平半藏的手搁在膝上，十指一动不动。

沈既白继续说。

说第二场，说第三场。

每一场打完，都有人倒下——有武士，也有村民。

那个好酒的浪人在第二场里断了一条胳膊，不肯退，单手持刀杀到了天黑。

那个剑术快的沉默寡言的，在第三场里为了封住村东的缺口，一个人挡了七个山贼，挡住了，人也废了。

“还剩四个。”

他说这话的时候，声调没有变。

可座敷里的空气变了。

靠门那边坐著的矮个前武士忽然把碗往桌上一墩，嗓子里冒出半句什么来——没成句，只是一个音节，被他自己吞回去了。

松平半藏的老眼从底下翻上来，扫了他一下，那人便缩了回去，两手掐著碗沿，不再吭声。

结城源之介始终没有出声。

他坐在沈既白的斜对面，始终盯著沈既白的脸，一眨不眨的，手里攥著那份《新小说》的封面，纸页在他指腹底下皱了。

沈既白端起茶碗。

碗里的茶已经见底了。

他把碗放回去，继续说。

“最后一场——山贼拼了命，全压上来了。那一仗打了从清早到日落。”

他的嗓子干了些，可他没有停。

“盲眼的武士死在这一场里。他听见了山贼头领从背后扑过来的脚步声——他听得见，可他的刀已经砍出去了，收不回来。刀贯穿了面前的敌人，背后的刀也贯穿了他。”

真田左卫门的手在膝上动了一下。

“他倒在泥地里，耳朵贴著地面，最后听见的，是村庄里孩子的哭声。”

沈既白停了。

座敷里的灯火跳了一下，有人续了油，是那个穿深蓝著物的中年女人，不知什么时候从障子门后面绕进来的，添完了油便退出去了，脚步轻得没有声响。

更新不易，记得分享101看书网

松平半藏拿起了面前那壶酒。

不是给別人倒的——他给自己倒了一碗。

碗不大，酒倒得满，满到碗沿上鼓出一层薄薄的弧面来，他端起碗，没有说话，一仰脖子，灌了下去。

碗搁回桌面的时候，磕出一声闷响。

沈既白看著这个老人，没有追问。

他继续讲。

“山贼头领死了。剩下的贼散了。”

“村庄保住了。”

“可七个武士，只剩三个站著的了。”

他伸出三根手指。

“那个点头的——第一个来的——他活了。身上七道伤，没有一道致命的。”

“那个年轻的——为了饭来的——他也活了。左腿瘸了，可人还在。”

“那个脾气坏的老头子——什么都经歷过的——他也活了。”

他把三根手指收回去。

“三个人站在村口。身后是活著的村民，在插秧。田里有水，水里映著天。风吹过来，稻秧一排一排地弯下去，又一排一排地直起来。”

“三个武士站在那里，看著那片田，谁也没说话。”

他停了一息。

“然后那个老头子——那个什么都经歷过的老头子——说了一句话。”

座敷里六双眼加上结城的，七双眼全落在沈既白脸上。

“他说——”

沈既白的嗓子压到了最低。

“『贏的不是我们。』”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）