当理察坐到餐桌前的时候，感觉自己能吃下一整头牛，写了一整天的《地心游记》，除了中午啃了两块冷麵包以外什么都没进肚，此刻飢肠轆轆，恨不得把桌上的餐巾都吞了。

凡尔纳不愧是硬核科幻的创始人啊，原文中使用了大量的篇幅去描写具体的数字与坐標、当时最先进专业的仪器，搞得跟科学报告似的。

玛丽今天做的是爱尔兰燉菜，牛肉切得大小適中，土豆燉得软烂，胡萝卜和洋葱在棕色的肉汤里浮浮沉沉，表面浮著一层细密的油花。

“先生，菜齐了。”

“辛苦了，玛丽，坐下来一起吃吧。”

理察把勺子伸进汤碗里，舀起一块牛肉，吹了两口气，正要往嘴里送。

咚咚咚

都这么晚了，谁会在这个时间敲门？

“去看看吧。”

玛丽放下手里的碗，在围裙上擦了擦手，朝门口走去。

门外站著一个穿著深灰色外套的中年男人，手里拿著一顶帽子，头髮被晚风吹得有些凌乱。

“晚上好，请问这里是克莱门斯先生的住所吗？”

玛丽回头看了一眼理察，理察认出了那个声音，是菲利普·默克。

“先让他进来吧。”

默克走进门厅，脱下帽子夹在腋下，脸上带著一种既兴奋又紧张的表情。

“克莱门斯先生，打扰您用晚餐了，实在抱歉。”

“没事，”理察拉开一旁的椅子，“坐吧，吃过饭了吗？”

“已经吃过了，多谢您的好意。”默克在椅子上坐下。

“您这么晚来找我，想必不是来闻我家的燉牛肉的吧。”

“克莱门斯先生，您听说过托马斯·卡莱尔吗？”

理察端起酒杯，抿了一口。

卡莱尔在伦敦文学界的地位，大概相当於伏尔泰在十八世纪巴黎的地位。

还喜欢用一种近乎先知的口吻批判工业文明对人性的摧残，批判功利主义把一切都变成了冰冷的数字。

同时他又坚信英雄创造歷史，认为人民群眾需要被伟人引领，这种哲学在后世被法西斯主义扭曲成了领袖崇拜，但在当下，卡莱尔的影响力和地位是毋庸置疑的。

“等等，”理察扶了扶额头，“您说什么？卡莱尔的沙龙？”

“卡莱尔先生明天晚上在他的切尔西宅邸举办一场文学沙龙，”默克从外套內侧的口袋里取出一张摺叠的信笺，展开放在桌上，“只邀请少数几位作家和评论家参加，我费了很大力气才为布莱克伍德杂誌爭取到了一个名额。”

“据说狄更斯和萨克雷也会在场。”默克越说越激动。

“萨克雷？是写名利场的那个萨克雷吗？另外狄更斯先生也会出席？”

“没错，狄更斯跟卡莱尔是老朋友了，每季度的沙龙他基本都会来。有时候还会带几个他那个圈子里的朋友过来。”

默克点了点头，接著说。

“克莱门斯先生，这可是伦敦文学界的最高级別的聚会。卡莱尔的沙龙不是什么人都能进的，门槛极高，拿到入场券的人，要么是已经成名的大作家，要么是有重量级引荐人的青年才俊。而且这两位大作家同时出席的场合，一年到头也难得碰上几次。”

默克见他沉默不语，以为他是在担心什么。

“您不必紧张，”他连忙解释，“卡莱尔的沙龙不像那些贵族舞会那么拘谨，大家就是坐在客厅里聊聊天、喝喝茶，偶尔会请某位作家朗读一段自己的作品。以您的才华，完全可以在这种场合轻鬆谈笑风生。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）