圣诞节要到了。他答应了母亲今晚回家吃饭。

雪开始飘落。起初是零星的几片，很快变得密集，在昏黄的路灯下旋转飞舞。街上行人匆匆，缩著脖子往家赶。齐克拉紧夹克的领子，脚步转向另一个方向的弗兰基肉店。

他打算买点东西回家。家里两个小的爱吃小羊排，母亲上次提过。

肉店的门铃叮噹响起。暖气和生肉的气味混合著扑面而来。柜檯后面，老弗兰基正在磨刀，看到齐克，抬起头：“齐克！好久不见！”

“弗兰基先生。”齐克点头。

店里还有三个伙计，都是义大利裔，毛髮旺盛，繫著沾满污渍的围裙。其中一个年轻人抬起头，看到齐克，眼睛一亮：“嘿！齐克！”

这是马可，齐克的高中同学。两人在同一街区长大，关係不错。

“听说你跟亨利他们混了？”马可绕过柜檯，用相对乾净的手腕拍了拍齐克的肩，“不错啊。”

“还行。”齐克简短地回答，目光扫过空荡荡的店铺，“来三磅小羊排，要嫩的。”

“没问题。”马可转身要去切肉，却突然停住，回头露出一个怪笑，“嘿，要不要来后面看看？有好东西。”

齐克皱眉：“我不碰那玩意儿，你知道的。”

“不是毒品。”马可挤挤眼，压低声音，“是另一种，保证你喜欢。”

另外两个伙计也笑了，互相交换著眼神。

“我不感兴趣。”齐克说。

“別这么扫兴嘛。”马可凑得更近，声音压得更低，“就在后面。有个男人跑了的妞，技术不错。她只要吃的，不要钱。你知道的，带著孩子……”他做了个手势，“我们给她两袋肉，她服务我们所有人。公平交易。”

齐克愣在原地。

他看向后厨的方向。那扇斑驳的木门虚掩著，里面传出隱约的水声。他突然明白了他们脸上的表情。

“怎么样？”马可挑眉，“下一个轮到我了，让你插队。”

齐克感觉胃里一阵翻搅。他想起了磨坊影院里那些在黑暗中游荡的女人，十美元一次。而这里，是两袋肉。

可能是卖不出去的边角料，可能是冻了很久的的存货，换一个女人在骯脏的洗手间里，用嘴服务几个满身肉腥味的屠夫。

“我只要小羊排。”他的声音很乾。

马可脸上的笑容消失了，撇撇嘴：“隨你便。真没劲。”

他转身去切肉，动作粗暴。另外两个伙计也不再看齐克，继续他们的轮换。老弗兰基全程没说话，只是低头磨他的刀，一下，又一下。

一共7.64美元，齐克付了钱，接过用牛皮纸包好的羊排。走出肉店时，雪下得更大了，地上已经积了薄薄一层。门在身后关上，隔断了店里的暖气、肉味和那种难以言说的氛围。

他站在雪中，手里提著给家人的晚餐食材。

雪花落在他脸上，冰凉。

齐克抬起头，看著灰色天空中无尽飘落的白色。

他突然无比清晰地意识到一件事：在这个城市，在这个时代，一切都有价格。

歌有价格：一千美元买断，或者50%的永久抽成；身体有价格：十美元，或者两袋肉；尊严、才华、未来，都有价格，而且往往低得可怜。

他可以继续用“乾净”的方式尝试，再去另一家出版商，再被羞辱，再被威胁。要么拿著歌试著去找大牌歌手、乐队、经纪人，再次被无视或欺骗。

或者他还是面对现实：他来自布朗斯维尔，他是个抢过机场的抢劫犯同伙。他唯一拥有的、能帮助他在这个世界生存下去的，恰恰是那些他想逃离的东西。