他五十来岁，头上扣著一顶破棉帽，脸上皱纹像刀刻的，但一双眼睛精亮。

他手里拿著竹筷子，指著那个烫捲髮的女人。

“我看你在这转悠半天了，专往小娃儿跟前凑。你是干啥的？”

女人的脸一下子僵了。

她站起身来，皮笑肉不笑地扯了扯嘴角：“多管閒事。我跟这孩子说话，关你什么事？”

老大爷把竹筷子往锅沿上一拍，“当”的一声脆响。

“青河县街面上的事，就是关我的事。你要是孩子的家里人，叫她喊你一声。你要不是——趁早走远点，別叫我喊治安队的来。”

女人的脸彻底掛不住了。

她瞪了老大爷一眼，又看了念念一眼，撇了撇嘴，转身走了。

走得很快，几步就拐进了汽车站旁边的巷子里，消失了。

念念直到那个女人完全消失，才把一直绷著的身体鬆了下来。

她的后背全是冷汗，棉袄里面湿了一片。

那个卖茶叶蛋的老大爷走过来，蹲在她面前，上下打量了她一番。

这老大爷名叫程福来，在青河县汽车站门口摆了三年茶叶蛋的摊子。他以前是公社的会计，退了休没事干，冬天就煮茶叶蛋卖，赚点零花钱。

“丫头，你是谁家的？”程福来的语气不凶，但也不算多温和，“大人呢？咋一个人在这儿？”

念念抿著嘴唇，没有马上回答。

她在判断这个人。

老大爷的手上有老茧，指甲剪得整整齐齐，没有菸灰。

说话的时候眉头皱著，但眼睛是弯的。

念念开口了：“爷爷，我要去程家湾。你知道程家湾在哪吗？”

程福来的表情变了。

“程家湾？”他重复了一遍，“你去程家湾干啥？”

“找我爸爸。”

“你爸叫啥？”

“顾砚秋。”

程福来的眼皮一跳。

他嘴唇动了动，像是想说什么，又咽了回去。

他盯著念念看了好几秒，

目光从她的脸上扫到她包扎著的额头、缠著纱布的手指，

再到那件打了补丁的旧棉袄。

这不是一个被家里人好好照顾著的孩子。

“你一个人从哪来的？”程福来声音低了下来。

“白马镇。一个婶子让周伯伯把我带过来的。”

“你妈呢？”

念念沉默了一瞬。

“我妈死了。”

这三个字从一个四岁女娃嘴里说出来的时候，

没有哭腔，没有颤抖，平静得像在说“今天下雪了”。

但就是这种平静，让程福来的胸口像被人攥了一把。

他站起身来，没再问了。

从锅里捞出两个茶叶蛋，用一张旧报纸托著，递到念念面前。

“先吃。”

念念低头看著那两个茶叶蛋，褐色的壳上裂著均匀的纹路，热气往上冒，散发出酱油和茶叶混合的浓香。

她的肚子“咕嚕”叫了一声。

她已经记不清上一顿饱饭是什么时候吃的了。赵婶子给她煮的麵条，她吃得乾乾净净，但那已经是昨天晚上的事了。

念念接过茶叶蛋，剥了壳，大口大口地吃。

吃完了，把蛋壳整整齐齐地码在报纸上。

“谢谢爷爷。”

程福来看著她这个举动，脸上的表情复杂得很。

一个四岁半的孩子，吃完东西知道把蛋壳码好、不往地上扔。

不是富人家教出来的讲究，是穷人家里那种小心翼翼的——怕给別人添麻烦。

程福来嘆了口气。

“丫头，程家湾离这儿还远。光靠你两条腿，走不到。”

念念的眼睛亮了一下：“爷爷知道路？”

程福来没有直接回答。

他弯腰收拾摊子，把铁锅、炉子、没卖完的茶叶蛋一件一件地装进筐里。

动作利索，像是做了某个决定。

“走吧。”他把筐往自行车后座上一绑，回头看了念念一眼。

“爷爷送你一程。”