第18章 来不及变旧的照片

文/vermouth

1.

总是不自觉地对那些过气的旧东西情有独钟，那些生活中不起眼的小物品总是引起我拍照的莫大兴趣。电影票根、挚友从远方寄来的明信片、成绩单、书信，甚至是一颗纸折的爱心，因为当初摺纸的人太特殊，我就刻意拍摄相片留下来，仿佛这样子就可以保存当时那份难忘的心绪。自己犹如拾荒老人一样採集所有生活中的碎片，並且专门拍摄大多数人会隨意丟掉的东西。毕业时整理旧物，从纷繁的相片中发现了一张当年前往南京的高铁票根，淡蓝的顏色勾起我对过往岁月的缅怀。捨不得丟弃见证自己每个成长阶段的证物，或许也是某种个性使然。

当年自己疯狂地迷恋 nba，几乎每场比赛都要翘课去看直播，有时候碰到清晨的比赛，在宿舍来电之前便起床洗漱，打开电脑等待宿舍来电的一刻。每到这时，宿舍的同窗便会懒洋洋地抱怨说：“你期末考试的时候都没有现在勤奋啊。”

后来在 nba论坛中幸运地抽中了某 nba球星中国行的门票，辗转反侧几夜，终於瞒著家里买了前往南京的车票。

四个小时的旅途，邻座阿姨关切地问我：“你一个人去南京吗？”

“嗯。”

“年轻真好啊。我年轻时候也同你一样，背著一个小包四处旅行。你看，我曾经每到一个地方，就去当地打一个耳洞。”

我看著那位阿姨，应该已到了不惑之年，走形的身材，穿著隨意搭配的宽大运动服，脚下踩著已经开始褪色的人字拖，但这一切都无法掩盖她右耳上密集排列的耳洞。

“年轻的时候总会做些疯狂的事情吧。”我笑著说。

“如果年轻的时候不疯狂，难道要等到年老色衰时再去疯狂吗？”

接下来我们谁都没有再接话。我扭头望向窗外，南方的天空不比北方的辽阔，低矮的云团交错掺杂在头顶，时下时停的雨滴落在车窗上画出一道一道的水痕，就像青春里的每一场旅行，你永远不知道在终点会看到怎样別致的风景，所以才不想停下脚步。

我与论坛里的一个河南姑娘分到一个房间，她刚刚高中毕业，张口便问我：“姐姐，你什么时候回程。”

我说：“我也不知道。”

她惊讶地看著我说：“不怕耽误课？而且票源好紧张。”

“不怕。如果每次旅行都要考虑那么多东西，就会错过好多风景啊。”我一边换台一边回应她。

说出这样的话，我坐在床上愣了一下，隨即掏出手机，发简讯给 y君——我以前同你旅行时是不是总会想太多？

不多时，他回復我——可不可以不要再打搅各自的新生活了。

我挠挠头，摆出一副苦恼的表情。每段青春里的觉悟总是不能感受於当时，而只能渗露於久远的日后。

第二日，南京龙江体育馆，大雨滂沱。

我挤在论坛排队领票的队伍里，因为人太多，伞打得歪歪斜斜，时不时有硕大的雨点滴在脸上。那时拿到票后，把门票紧紧地贴在胸口，生怕雨水洇湿了票根，直到坐进体育馆內，用相机留影拍照后方才鬆了一口气。有时我会想，拍摄这些与生活相关的对象到底有何意义？或者如果不去拍摄的话，生活会受影响吗？其实生活丝毫不会受到任何影响，只可惜少了一种记录成长的方式。这些生活的碎片归根结底就是自己的记忆，所以才突显得弥足珍贵。

数千人挤在一个窄小的体育场中，空气浑浊沉闷。这样的活动好似话剧，每个人都费尽心思地想要討得主角欢心。身旁的河南姑娘早早举起大牌子，身后的论坛区集体戴上了京剧面具，vip区的观眾开始调试相机，每个人都摩拳擦掌、蓄势待发地等待球星出现。

开场便是 nike篮球活动的总决赛，双方队伍打得激烈，但观眾皆无心观看，在比赛刚刚打完第一节，场內不知谁带头，喊起了“mvp”。接下来 mvp的喊声一浪高过一浪，我举著 led的小牌匾混在人群里同样声嘶力竭地吶喊。那种感觉就像是把青春里所有的难过、欢乐、放肆和追求都喊出来，血液奔腾回流在身体里，畅快淋漓。

事后，我在归途的列车上翻看当日的录像。颤抖的画面中能听到自己的喊声，由尖锐变成沙哑，由大及小，然后在球星出场的烟雾中激动得哭出了声。也许这就是青春中最楚楚动人的部分，赴约一场毫无准备的旅行，从陌生人群中找到共鸣，独自背著行李行走在大街小巷，为一件激动人心的事情放声痛哭。

2.

大学时候和 y君分居两地，一个南方一个北方。那时还没有兴起电话和网上订票，也没有高铁和动车，每逢节假日，便会早早去火车站排队买票。学生时代的生活费很紧张，每次只能勉强支付起硬座的价钱，在硬座车厢里和形形色色的人聊天，有人抱怨生活的困苦，有人谈论未来的理想，有人困於经济的窘境，有人满足现状的平稳，车厢是与学校脱节开的世界，所有的旅程就在这些熙熙攘攘的声音中度过。而到达目的地，在人群中看到那个熟悉的面孔时，所有旅途的疲惫和不堪都一鬨而散，只剩下那些甜蜜的重逢小心情。

这就是那段时间独有的记忆，嘈杂的火车站、汗水的咸腥味、拥抱、牵手，最重要的是那颗不计较任何得失的单纯的心。

这样的旅途持续了两年，也许沿路的风景都被看腻，y君在一通电话里对我说：“我们分手吧。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）