“小彭，”韩三平突然严肃起来，脸上的醉意像被按了刪除键般瞬间消失。

他从公文包里抽出一份文件夹，金属扣在灯光下闪著冷光，“总局准备启动'中国故事全球化'工程。”

他推过来那份印著国徽的文件时，“希望你能当编外顾问。”韩三平的声音突然变得像会议室里的扩音器般字正腔圆。

彭磊翻开扉页，烫金的“东方敘事体系构建方案”几个字微微凸起。

里面列著《三国》《封神》等二十个ip的开发计划，每个標题后面都跟著令人咋舌的数字：《赤壁》预算5亿，《投名状》合作方是香港寰亚。

“韩董，”彭磊合上文件时皮革封面发出沉闷的声响，“您觉得《铁达尼號》成功是因为船够大吗？”

韩三平正在点雪茄的手突然停在半空，火苗舔舐著茄衣发出细微的嘶嘶声。

包厢里只剩下中央空调出风口的嗡嗡声。彭磊转动著青瓷茶杯，釉面上的冰裂纹在灯光下像一张逐渐展开的蛛网。

“我在好莱坞学到最重要的事，”他注视著茶汤里自己晃动的倒影，“就是技术再先进，也比不上观眾在黑暗中那一下心跳。”

他忽然抬头，“您记得rose让jack画画那场戏吗？全世界观眾记住的不是游轮特效，是玻璃上的手印。”

韩三平缓缓吐出一口烟圈：“总局要的是能让外国院线排片的硬货。”

“那更应该先问为什么《活著》能在日本长映三十年？”彭磊从手机调出一张照片，是东京一家艺术影院的海报墙，“不是因为皮影戏，是每个日本老人都懂'活著'这两个字的分量。”

李处长突然插话：“可现在的年轻观眾...”

韩三平掐灭雪茄：“你的意思是？”

“与其五亿说曹操一统江南，吕布孙权大战。”彭磊翻到文件末页的预算匯总表，“不如找找董歷史人的拍真实赤壁之战。”

………

“说得好！”韩三平突然拍了拍手掌，腕间的上海表在灯光下闪过一道金光。

他解开西装第二颗纽扣，露出里面发白的衬衫，这是老一辈电影人特有的朴素。

服务员端著新开的茅台进来，韩三平亲自给彭磊斟满，酒液在杯中盪起的弧度像极了摄影机的推拉轨跡。

“有没有空回国拍一两部电影？”他的眼睛在酒精作用下发亮，瞳孔里跳动著包厢水晶灯的倒影，“只要每年回国指导两个月。”

窗外飘来唐人街粤剧社团的唱腔，咿咿呀呀的《帝女》与远处好莱坞大道的警笛声奇妙地混在一起，像某种荒诞的电影配乐。

他想起昨天华纳同事的玩笑：“你们中国人总说落叶归根，可好莱坞的树四季常青。”

“两三年后吧。”他终於开口，声音比想像中乾涩，“等《飞屋环游记》做完。”

玻璃窗映出他发青的眼圈，为了那个坐著房子飞向南美的老头，团队已经开始加了班。

韩三平的笑容僵了一秒，很快又舒展开来。

他夹起一筷子凉拌海蜇，在酱油碟里蘸了又蘸：“记得北电厂门口那家滷煮店吗？上个月拆了。”

海蜇丝在他筷尖颤抖，“老师傅临走前还问，那个总加双份大肠的彭小子什么时候回来。”

彭磊喉结动了动，2004年离校那天。他蹲在油腻腻的板凳上吃完最后一碗滷煮，老张头往他背包里塞了瓶二锅头：“混不好就別回来现眼。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）