他低头，小心掀开红隼腹部被血黏住的羽毛。

伤口比他预想得要深一些，不是在腹部，而是腿侧延伸到大腿根部的一道撕裂，羽毛周围已经结成暗褐色的血痂，皮肉翻起，看起来像是被尖利的犬齿咬穿的痕跡。

他眉头轻蹙了一下，没说什么，默默地开始冲洗伤口。

小林也凑过来看了眼，忍不住感嘆：“它这双卡姿兰大眼睛也太漂亮了吧……黑乎乎的圆溜溜的，像漫画里画出来的。”

孟閒“嗯”了一声，看著小红隼的眼睛，它那双眼里映著冷光灯的光，像玻璃球一样澄澈，乌溜溜的，就是看著有点不安。

他静静盯了一秒，垂下眼睫，继续清理羽毛缝里的血块，动作一如既往地温柔耐心。

“是漂亮。”他说，“就是伤得太重了。”

“你说这是怎么伤的？打架吗？”小林一边递东西一边问。

“不一定，也可能是被小动物偷袭了。”孟閒用镊子夹出一小段断羽，“不像是利爪，更像是犬齿。”

“嘶——那它能活下来吗？”

“如果伤口没感染，撑过今晚应该没问题。”他声音淡淡的，但也有些疑虑。

小林安静下来，看著他埋头处理伤口的模样，手法嫻熟，神情沉静。他早就习惯了替这些脆弱的小生命接住命运里那一截最险的坎。

而医院外的天色已经全黑了，橘黄色的霓虹从窗外斜斜落进来，把手术台上那道血色衬得更清冷。

孟閒手上动作没有停，一边用生理盐水冲洗创口，一边温声嘱咐：“拿个毯子来，等下给它保温。”

“好。”小林应了一声，转身去拿。

孟閒独自低著头，把最后一小片血污擦乾净，动作慢下来，目光却落在窗外那片空著的后院上。那是一块荒著的地，草长得不算整齐，天气晴的时候会有流浪猫蹲在围栏边晒太阳，有时也会有野鸟落在那棵矮树上。

他突然有点头疼地想到：这医院是真的快装不下了。

猫有三只，狗两条，狐狸两只，鸟从白头鹰到夜鷺，连猛禽的都有第二只了。

他轻轻笑了一下，低头盯著小红隼的脸，鸟还睁著眼看他，安安静静的，似乎在观察这个人类。

“得赶紧把那块地批下来，再去办手续。”他喃喃，“非盈利，应该不麻烦，先搞起来……不然这帮小祖宗以后都得跟我住一块了。”

说完他自己也笑了一下。

那笑不明显，只是唇角微弯，眼角带了点满足，不自觉透出一种叫“心甘情愿”的东西。

毕竟有些东西，一旦捡回来了，就得负责到底。

孟閒將小红隼轻轻放进保温箱时，天色已深，诊疗室內的灯光染上一层暖黄。鸟儿羽毛湿润而凌乱，翅膀微微张著，像是还没从伤口带来的疼痛里缓过来。

它轻轻地喘著气，腹部一鼓一鼓地起伏著，眼睛却一直睁著，黑得像夜空里的两颗星，不大眨一下。那眼神看起来安静而警觉，不完全信任，也没有抗拒。

孟閒俯下身，伸手探了探它的体温，又在保温箱的温控面板上调了两度。他的指尖轻柔地掠过小红隼的翅尖，没有用力，下意识地安抚。

“没事了，”他低声说，“痛一下子就过去了。”