方青云咬了一口，外酥里嫩的肉馅在舌尖化开：“妈，您的手艺快赶上柱子哥了。“

“少贫嘴。“林茹笑著拍了下儿子的肩膀，眼圈却悄悄红了，“去了英国，想吃这口可难了...“

方青云放下筷子：“使馆有中国厨师，我学著做给您寄回来。“

方铁拎著瓶二锅头进门，见状咳嗽一声：“大过年的，高兴点！青云这是去为国爭光，好事！“

年夜饭摆满了八仙桌。方家今年破例杀了只老母鸡，燉得烂烂的，配上榛蘑，汤麵上浮著金黄的油。方青云带回来的午餐肉罐头切成薄片，码成瓣形状；难得一见的带鱼煎得两面金黄，上面撒著翠绿的葱。

“来，咱们碰一个！“方铁给每人倒了小半杯果子酒，连方婉都有份，“祝青云前程似锦！“

玻璃杯碰撞出清脆的声响。方青云仰头喝下甜滋滋的果酒，喉头却有些发哽。这一走至少两三年，回来时妹妹该长成大姑娘了，弟弟说不定比自己还高...

正吃著，中院突然传来一阵喧譁。贾张氏尖利的嗓音穿透门板：“哎哟喂，这羊肉馅饺子绝了！柱子手艺就是好！“

方青云透过窗户望去，何雨柱屋里灯火通明。易中海坐在主位，左边是聋老太太，右边是贾家五口。秦淮茹正给何雨柱敬酒，不知说了什么，逗得何雨柱哈哈大笑。

“柱子哥还是心软。“方青山扒著窗台嘀咕。

方铁给儿子夹了块鸡腿：“各人有各人的活法。吃饭。“

林茹一个劲儿往方青云碗里夹菜，不一会儿就堆成了小山。带鱼最嫩的肚皮肉，鸡肚子里挖出来的鸡胗，连为数不多的蘑菇都挑到了他碗里。

“妈，够了够了...“方青云哭笑不得，“再夹该撑著了。“

“胡说！“林茹又舀了勺鸡汤浇在他米饭上，“英国那地方听说整天吃生肉，走之前得多补补。“

方青云笑著解释，“英国主食是土豆，听说使馆每周还能吃上顿红烧肉呢。“

方婉一听“红烧肉“，立刻把自己的碗推过来：“哥，我也要去英国吃肉！“

一家人都笑了。方青云揉揉妹妹的头髮：“等婉儿长大了，哥带你去。“

饭后，方青云帮著收拾碗筷。

收拾妥当，一家人围坐一起守岁。方婉困得直点头，还硬撑著。方青云把她抱到腿上，小丫头立刻像猫儿似的蜷成一团。

“青云，“方铁突然压低声音，“你之前让囤的粮，我藏地窖里了。够吃大半年的。“

方青云点点头。他不敢告诉父亲，这场饥荒会持续更久。只能趁著还在国內，多往家弄些粮票。

午夜钟声响起时，四合院里鞭炮声震耳欲聋。方青云护著方婉的耳朵，看父亲点燃掛在枣树上的掛鞭。

大年初一，方青云起了个大早。按照习俗，他得给院里长辈拜年。刚出门就撞见何雨柱在扫鞭炮屑。

“柱子哥，过年好！“方青云拱手。

何雨柱笑得见牙不见眼：“好好好！“

易中海家门前，方青云犹豫片刻还是敲了门。开门的是一脸倦容的易中海，眼下掛著两个大眼袋。

“易叔，给您拜年了。“

易中海勉强挤出笑容：“好好，进来坐...“

方青云寒暄两句就退了出来。

正月初五，方青云开始收拾行李。外交部发了两套中山装、一件呢子大衣，还有印著国徽的牛皮公文包。他把这些和母亲新做的內衣裤整齐地码进父亲打的木箱里，又在夹层藏了张家人的合影。

“哥，这个给你。“方青山偷偷塞给他个木雕的小飞机，“我自己做的。想家了就看一眼。“

方青云接过这个略显粗糙的礼物，突然意识到弟弟已经长成了心思细腻的少年。他用力抱了抱方青山：“在家照顾好爸妈和妹妹。“