深秋的北京，天空是那种很高很远的灰蓝色。阳光稀薄，带著一种无力的暖意，懒洋洋地洒在城南一处僻静胡同的小院里。这小院不大，却收拾得乾净利落，青砖墁地，墙角几盆耐寒的菊蔫蔫地开著，透著几分萧索。

院门紧闭，隔绝了外面胡同里偶尔传来的自行车铃声和小贩模糊的叫卖声。院子中央，摆著一张老旧的藤编躺椅。沈柔就躺在这张椅子上。

她真的很老了。满头的银髮梳理得一丝不苟，在稀薄的阳光下闪著微光。脸上纵横的沟壑，是岁月和心事的刻痕。身上盖著一条半旧的薄毛毯，枯瘦的手搭在毯子上，指关节因为风湿微微变形。她闭著眼睛，像是在打盹，又像是在倾听。

躺椅旁边的小方凳上，放著一个老式的半导体收音机，暗红色的塑料外壳已经褪色，几道裂纹诉说著它的年岁。此刻，收音机里正咿咿呀呀地播放著京剧《四郎探母》的片段，老生苍凉的唱腔在寂静的小院里迴荡：

“……我好比，笼中鸟，有翅难展；我好比，浅水龙，困在沙滩……” 那悲愴的调子，像一缕游丝，缠绕著这方小小的天地。

这院子，是何雨柱在七十年代末，用两根沉甸甸的“小黄鱼”从一个急著出国的人手里换来的。远离了曾经喧囂也充满了腌臢事的老四合院，图的就是个清净。如今，更清净了。卫国一家住在东城新建的商品房里，卫红一家在西边高校的家属院。他们都曾想接母亲过去同住，沈柔却固执地拒绝了。她习惯了这里，习惯了这院子里残留的、属於那个人的气息——虽然那气息，也总是冷硬的。

何雨柱走了快十年了。

沈柔缓缓地睁开眼，眼神有些空茫，望著头顶被屋檐切割出的一方灰蓝的天空。收音机里的杨延辉还在悲嘆著他的困顿。沈柔的思绪，却飘回了更久远的过去。

她想起了协和医院初遇时，他那双毫不掩饰惊艷与占有欲的眼睛，想起了他那句石破天惊的“你爸妈就是咱爸妈，你弟弟就是咱弟弟！”，想起了困难时期，他深夜扛著沉甸甸的口袋出现在沈家门外时，身上那风尘僕僕的寒气和他眼中不容置疑的霸道。他用一种近乎蛮横的方式，用实实在在的粮食、药品和金钱，砸开了她的心门，也砸碎了她的矜持和原则。

几十年了，他像一头固执的、领地意识极强的孤狼，用他的自私和冷酷，在这个小院周围筑起高高的围墙。墙內，是他划定的“自己人”——她，她的父母弟弟，他们的儿女。他所有的算计、所有的精力、甚至所有见不得光的手段，都只为保障这个小小的王国不受风雨侵袭。墙外，是洪水滔天，是饿殍遍野，是世態炎凉，他都可以充耳不闻，视而不见。

她恨过他的冷漠吗？恨过的。看到邻居家孩子饿晕在门口，他却冷漠地关上窗户时；听到他刻薄地拒绝何雨水女儿小娟时；感受到他对世间疾苦那种发自骨髓的漠然时……她心里都像堵著一块冰。

可她又无比清晰地知道，正是这份深入骨髓的冷漠和自私，在那个年代，为她撑起了一片没有风雨的天空。她的父母得以善终，弟弟安稳成家，儿女健康长大，从未尝过飢饿的滋味，从未因出身受过衝击。她这个“资產阶级小姐”出身的医生，也得以在风暴中保全，最终安然退休。

他留给她的，除了这处安静的小院，银行保险柜里足够她奢侈养老几辈子的钱財和那些可以传家的“老物件”，还有那个只有她知道確切埋藏地点、装著何家“最后命根子”的大秘密。那些金银財宝、古董字画，价值连城，却被他严令禁止动用，除非生死关头。那是他留给子孙最后的底牌，冰冷，坚硬，像他这个人一样。

“钱和东西……才是硬道理……” 他临终那句嘶哑的遗言，又在耳边响起，冰冷得不带一丝温度。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）