秦秀才看著伏在地上的小小身影，蜡黄的脸上竟浮现出一丝极其满足、极其释然的微笑。他艰难地转过头，看向床边的儿子秦茂山，浑浊的眼中最后一点神采如同即將燃尽的烛火，却亮得惊人。他用尽全身力气，一字一顿，声音虽轻，却清晰得如同最后的钟鸣，敲在秦茂山和秦思齐的心上：

“此子有举人之姿！茂山照拂…照拂於他……”

“举人之姿”四个字，如同惊雷，在秦茂山耳边炸响！父亲一生严谨，从不轻易褒贬於人，临终竟给予一个六岁稚童如此高的评价！他震惊地看向跪在地上、捧著书卷泣不成声的秦思齐，心中翻江倒海，过往对这个寒门稚子的所有轻视、不解，在这一刻尽数化为乌有，只剩下深深的震撼和一种沉甸甸的、父亲临终託付的责任感。

“父亲…儿子…儿子记下了！”秦茂山哽咽著，重重叩首。

秦秀才的目光最后停留在秦思齐身上，那目光里包含了太多太多——无尽的期许，未竟的遗憾，还有一丝终於託付衣钵的释然。他嘴角那抹释然的微笑渐渐凝固，枯瘦的手无力地垂落下来，缓缓闔上了双眼。胸膛最后一丝微弱的起伏，也归於平静。

屋外，凛冽的寒风似乎在这一刻骤然停歇。屋內，死一般的寂静。唯有炭盆里最后一点火星，发出“噼啪”一声轻响，彻底熄灭。“先生——！”

一声撕心裂肺、带著无尽悲愴与孺慕的哭喊，终於衝破了秦思齐死死压抑的喉咙。他小小的身体扑倒在冰冷的床榻边，紧紧抱住先生那只刚刚垂落、尚有余温的手，仿佛要將自己的生命热度传递过去，哭得浑身颤抖，肝肠寸断。那本珍贵的《孟子》批註，被他死死地搂在怀里，仿佛是他与恩师之间最后的、唯一的联繫。

秦茂山也伏地痛哭。悽厉的哭声终於引来了门外的秦怀仁和家人。整个私塾，瞬间被巨大的悲痛笼罩。

灵堂很快设起。白幡在寒风中猎猎作响。秦思齐穿著赶製出来的粗麻孝衣，小小的身影跪在灵前，显得格外单薄孤零。他不吃不喝，不言不语，只是固执地、一遍又一遍地往火盆里添著纸钱。跳跃的火光映照著他红肿却异常乾涩的双眼，里面没有泪，只有一片死寂的潭水，深不见底。

夜深了。守灵的人换了一拨又一拨。秦茂山强忍悲痛，劝秦思齐去厢房歇息。秦思齐只是固执地摇头，声音嘶哑：“学生要为先生守灵。”

秦茂山看著他那双沉寂得可怕的眼睛，终是嘆了口气，不再勉强，只让人给他端来一碗热水。

灵堂里只剩下摇曳的烛火和纸钱燃烧的嗶剥声。秦思齐默默地跪坐在冰冷的蒲团上，怀中紧紧抱著那本先生临终所赐的《孟子》批註。良久，他终於缓缓地、极其小心地，翻开了那承载著先生半生心血与临终託付的书页。

昏黄的烛光下，先生熟悉的蝇头小楷密密麻麻地布满页边。那些批註，或引经据典，或阐发微义，或联繫时事，字字珠璣，见解精闢。翻到《告子》篇“鱼与熊掌”章，页边空白处，先生用硃笔格外醒目地批了一行字：“捨生取义，大丈夫也！然义之所存，非必死也。活而弘道，其义更艰！”

秦思齐的目光死死地钉在这行字上。先生最后病榻授业、断断续续的讲解，那嘶哑却执著的声音，那枯槁面容上期许的目光，还有那句“此子有举人之姿”的遗言一幕幕，如同汹涌的潮水，猛烈地衝击著他几乎冻结的心防！

他仿佛又看到先生枯瘦的手指著书卷，喘息著说：“思齐…活著把道传下去比…比死更难…更重…”

“活而弘道，其义更艰……”秦思齐喃喃地重复著这八个字。死寂的眼中，终於有了一丝微弱却极其坚韧的光，如同寒夜中挣扎著不肯熄灭的烛芯。小小的身体里，一股沉甸甸的力量如同被唤醒的种子，在悲痛的冻土下，悄然顶开了坚硬的壳。

先生走了，那盏引路的明灯熄灭了。但先生把火种，留在了这本书里，留在了这八个字里，也留在了他的血脉里。活下来！走下去！把先生的道，传下去！

他挺直了因久跪而酸痛的脊背，对著灵床上覆盖著白布的恩师遗体，对著那方陪伴他走过最后求学岁月，对著摇曳的烛火，深深地、郑重地，磕下了头。

烛泪无声滑落，堆积如坟。灵堂外，是深不见底的寒冬长夜。灵堂內，一个六岁的孩童，在恩师灵前，於无声的悲慟与滚烫的传承中，完成了属於他的“成人礼”。