他在床上坐了一会儿，突然站起来走到窗前，打开一条缝隙，看见走廊对面的琴房竟然依旧亮著灯，有人在里头练习。

他没辨清是谁，只看著那束灯光出神。

他一直都明白，上一世哪怕没有受伤，自己大概率也会在肖赛第一轮就被淘汰。

不是因为运气，而是因为差距。

他不止一次地看过那一届肖赛冠军的录像。

那是他曾以为自己也有机会站上的舞台，可当他真正凝视那个年轻人弹奏的画面时，却只能感受到一种无法言说的距离感。

实力天差地別，如云泥之隔。

那种音色、控制力、结构感，仿佛从一开始就註定是另一个世界的东西。

而他当时甚至连“真正准备好”都称不上。

可命运偏偏给了他第二次机会。

如果这件事被別人知道，一定会有人笑他是个蠢货。

重活一世，居然不去搞钱，不去发財，不去抓住那些能让人生彻底翻盘的捷径，反而还选择弹钢琴。

他们会说：“疯子吧，这种天赐良机竟然拿去练琴？”

但他根本不会在乎。

因为他已经死过一次了，真正意义上的那种“死”——从热爱到放弃，从希望到崩塌，连灵魂都一起埋葬的那种死亡。

所以他现在要的，根本不是“成功”这两个字。

他想要的，是那一刻

那一届肖赛冠军站上领奖台的那一刻。那种感受。

那种贯穿一生所有练习与煎熬、所有孤独与热爱的总和，最终凝结成一个瞬间的感受。

他想去理解那种感觉。

並且，哪怕只有一次，也想亲自走到那里。

之后的事情，他没有想过

心里慢慢泛起一点熟悉的波动。

至於之后的事

他从来没认真想过。

也没打算去想。

什么名声、地位、职业道路，甚至未来的人生要怎样延续……他统统没有设想过。

仿佛在他心里，这条路的终点就只通向萧邦。

通向那个舞台，那个夜晚，那个註定无法复製的时刻。

他的人生像是被某种执念锚定了方向，只能沿著这条狭窄的、甚至近乎自毁式的路径一路向前。

不是因为他不明白后路的重要，而是因为他太明白了。

正因如此，他才明白：如果这一生不能完成那一件事，其他所有的安排，都是余生的消耗。

而他不愿让自己的人生再次变成那样的消耗。

所以他不为未来打算。

他只是把所有的一切——力气、心智、灵魂——都交给了这条他唯一愿意走完的路。

而在这一刻他意识到：

自己不是不想努力，也不是累了。

而是……害怕。

不是害怕比赛，而是害怕这一次真的成功了，之后会失去什么。

前世，他什么都输了。今生如果什么都贏回来了，他还剩下什么可以追？

这个问题他没找到答案。

但他知道，明天的琴声，必须从这种空白中重新开始