余记（同日线·补写2）

他对著窗外的黑说了一句慢得几乎听不见的话：“我选择e。”风把这句话轻轻拐了个弯，落到屋里的旧机上。旧机没有亮，只在夜里稳定地不亮。

余记（同日线·补写3）

第二天清晨，他在地铁站台看见稽核员在贴新的告示：“请主动报告异常。”他把手插进外套口袋，手掌贴设备。他想起修理铺老板说的那句：“你要的就是姿势关联。”他站在黄色安全线以內，慢慢向后退半步。摄头不会为这半步写诗，但会把它记录在清单里。

余记（同日线·补写4）

他去老城口的早点铺，老板娘递给他一张纸菜单。他用软头笔点了两样，在“备註”处留空。老板娘笑：“你们年轻人这个字写得慢，好。”他说：“慢，不是拖延，是避险。”

余记（同日线·补写5）

午后他回到政务广场，站在扶梯底端，练习手掌贴口袋的姿势。他不看摄头，只看脚下的斑点。**装置不是戏，是节律。**他让自己每一步都踩在节律里，慢下来，再慢一点。

余记（同日线·补写6）

傍晚他打开修理铺给的手写小票，用力闻了一下上面的墨味。那气味像从旧书里跑出来的空气。他想，每一张纸都为我保留了一种不必解释的证据。

余记（同日线·补写7）

他在“节律簿”的背页画下设备的感应走线，在要“刮薄”的位置打一个小小的黑点。黑点那么小，像今天在扶梯上短短的灭灯。小到不必解释，却足以改变轨跡。

幕间加写｜外勤与追捕

第三天午后，外勤小组在他下班路上拦了他。对讲机里传来乾脆的电流声：“对象expl-607，现场覆核。”

“我们想看看你的操作习惯。”带头的人说。他把便携摄像头別到胸前，指向许存的手。

许存点头：“我允许你们拍我的动作。”他说，“但不提供动机。”

他们来到商场边的扶梯。外勤让他按日常上扶梯。许存照做：右侧、並肩、手掌贴口袋。到中段，他把设备轻轻贴向感应栏，再移开，再贴——指示灯短短地灭亮。

带头的人问：“这是不是你刻意造成的？”

许存说：“这是我的姿势。”他把“刻意”这个词留在对方那边，不往自己句子里带。

幕六｜闸机：更笨的通过方式

外勤带他到地铁闸机前，要求他刷卡通过。闸机上方屏幕滚著“请快速通过”。

许存把旧设备在感应区上方停了一秒，然后慢慢贴近。第一声“滴”很快响起，闸门微张。他没有立刻迈步，而是先把纸质回执给外勤看：“离线改签在案。”

“这会影响后方通行。”外勤提醒。

“我靠右。”许存说。他顺身而入，整套动作像把一扇门慢慢推开，而不是被推著跑。闸机屏幕短暂闪出“低置信”，隨即恢復。外勤在记录板上打了一个圈：“可通过。”

后方排队的人催促了一声：“快一点。”许存侧身向右让线，抬手指了指右侧地面的细白箭头：“我靠右，让过。”那人从左侧通过，通道在短暂受阻后恢復均衡。外勤在记录板旁补了一行小字：『靠右让线』。

幕七｜七日復检：风险对话

第七天的復检如约而至。还是那个窗口，还是那盏白灯。评估员换了新说法：“系统初判你属於愚蠢装置者，会把风险权重掛在你名下。”

评估员把回执翻到背面，补充了一句：“若你持续拒绝更换，系统將触发『清单降级告知』，部分服务的优先级会被下调。”

许存问：“降级是否可以只掛在动作而非个人？”

评估员摇头：“目前不行，但你可以以纸证抵扣。”

“权重可以转移到动作上吗？”许存问。

“什么意思？”

“把权重掛在『扶梯並肩』『手掌贴口袋』这些动作上，而不是掛在我头上。这样遇到同样姿势的任何人，系统按动作处理，不按人处理。”

评估员怔了一下，低头敲键盘：“目前不支持。但纸质回执可以抵扣一部分。”

“那我就继续用纸。”许存说。他把七天里所有纸票、回执、手写小票堆在台面，像铺开一条纸路。纸面泛起细细的光。

评估员看了很久，把键盘推远：“维持低分，不惩罚。”然后把一张新的回执递给他，右下角有一个比指甲还小的**□**。他用软头笔在□旁写下今天的时间。

幕八｜慢速清单

回家路上，他在“节律簿”里画了一个慢速清单：

一、离线模式只在短回时启用，不扩大范围；

二、纸质回执统一收纳，按日期编號；

三、旧机优先，软头笔点击，避免留下“恶意”痕；

四、扶梯並肩、手掌贴口袋、闸机缓通过三组动作作为节律而非表演；

五、对话只谈动作，遇到“动机”“態度”一律留白。

清单写完，他在页角画了一个很小的锚，把这一天压住。

幕九｜技术旁註（人话）

他给一个写程序的朋友写了封信，只有三行：

“异常收敛其实就是把不同人的慢动作平摊成一个平均速度；

注视回收2.0把人的解释变成系统的解释；

我做的是让动作大於解释。”

信寄出后，他把草稿撕掉，放进回收箱。他知道纸的去处，比电子更清楚。

幕十｜街角实验：笨拙的可传播性

周末傍晚，他在街角咖啡店门口做了一个小实验：入口的玻璃门很重，他不推到底，而是等下一位进门的人轻轻接上。这个动作看起来像笨拙，却让后面的人自然放慢。两分钟后，门口的拥挤指数从“红”回到“黄”。

他在“节律簿”里记下：“笨拙是可传播的。”

幕十一｜社区公示栏

社区公示栏贴出一份“效率倡议书”。他拿起软头笔，在意见栏写：

“请为『慢速通行』设置优先权（老年人、孕妇、低配合度者）。”

旁边有人看了半天，问他：“你为什么总是写这些不聪明的建议？”

“聪明是你们的。”许存说，“笨拙是我的。”

幕十二｜尾声加写：旧物练习

他把修理铺老板给的那张走线草图贴在墙上，每天起床后看一眼。图上那条被刮薄的线像一条被雨水磨出的沟。沟不深，却改了水流的方向。

他在墙上又贴了一张空白纸，准备明天写上新的四词法：“姿势、纸、慢、不解释。”

余记（同日线·补写8）

夜里，邻居家的孩子在练钢琴，曲子刚会，速度很慢，常常断。他靠在墙上听了三分钟，忽然觉得整个城市也在练习慢速。学习从断断续续开始。

余记（同日线·补写9）

他在手机里新建一个相册，名字只是一条横线。每次他拿到一张纸，就给它拍一张模糊照，然后刪掉。相册里始终只有那条横线。横线守住了空位。

余记（同日线·补写10）

他在地铁上看见一个老人手里拿著纸地图。他走过去问需不需要帮忙，老人笑，说不需要：“我走得慢，地图跟得上。”许存点头，把这句话记在心里。慢，也是一种配合。

幕十七｜小调查：谁在用纸

他在社区做了一个极小的调查：在连续三天里，他数拿纸的人。有拿纸帐单的老人，有拿纸车票的外地工人，有拿列印证明的年轻人。每一个“纸”都与慢掛鉤：慢一点解释，慢一点被判定。他在本子上写：“纸，是城市的慢语。”

余记（同日线·补写16）

他把一张空白卡放进钱包最里面，每次掏钱都会摸到。卡上没有字，只有一个□。这个□像一个小小的洞口，让许多不必解释的风进来。

余记（同日线·补写17）

夜里，他把窗帘拉成一道很窄的缝。街灯从缝里进来，照在旧设备的壳上。那条壳裂不像伤，像一条缓慢的河道。他想：我没有修復它，我在照看它。

余记（同日线·补写18）

他把“慢速清单”贴在门背后。出门前他都会看一眼，然后把手掌轻轻贴在门上三秒。这是今天的第一步沉默。