急诊大厅的角落，塑料椅子上，一个小女孩蜷缩在那里，抱著一个破旧的布娃娃。她穿著洗得发白的连衣裙，裙边有手工缝补的痕跡，头髮乱糟糟的，脸上泪痕交错。

看到江屿走来，她抬起头，眼睛红肿得像桃子。

“你是……救爸爸的医生吗？”声音小小的，带著鼻音。

“嗯。”江屿蹲下来，让自己与女孩平视，“你爸爸已经没事了，现在去做个小手术，很快就会好。”

“真的吗？”女孩的眼泪又涌出来，“他们说我爸爸可能会死……”

“不会的。”江屿说，然后顿了顿，“你叫什么名字？”

“小芽。妈妈说我是春天发芽的时候生的。”

小芽。

江屿的呼吸停滯了一秒。

前世记忆里，有一个模糊的画面：2038年，他接受一家媒体採访，记者问起“职业生涯中最遗憾的病例”。他当时说了些场面话，但心里闪过一个影子——一个建筑工人，外伤后心包填塞死在急诊室，留下一个六岁的女儿。他当时没问那个女儿后来怎么样了，因为“与医疗决策无关”。

而现在，在这个2028年的急诊大厅，这个叫小芽的女孩活生生地坐在他面前。她的父亲，因为他的干预，活下来了。

一个生命的轨跡，被改变了。

“小芽，”江屿轻声说，从口袋里掏出那半包葡萄糖粉，撕开一袋，倒进旁边的一次性水杯里，用饮水机接了点温水，搅拌，“把这个喝了，你会感觉好一点。”

女孩接过，小口喝著。甜味让她稍微平静了一些。

“医生叔叔，”她问，“爸爸以后还能干活吗？”

“需要时间恢復，但应该可以。”江屿说，“你爸爸很坚强，会好起来的。”

女孩从口袋里掏出一颗水果糖，包装纸已经皱巴巴的，糖都有些化了。

“这个送给你。”她说，“是昨天幼儿园老师发的，我没捨得吃。”

江屿接过糖。廉价的香精味道隔著包装都能闻到。糖纸是简单的透明塑料，里面的糖块是橙色的，边缘有些融化黏在包装上。

“我会好好收著的。”他说，小心地將糖放进口袋。

那一刻，他感到胸口有什么东西在融化。不是江时安的冰冷理性，而是江屿从未消失的柔软。两种东西在融合，產生某种新的化学反应——不是非此即彼，而是既有技术的锐利，又有人性的温度。

站起身时，他看见林晓在不远处看著他，眼神柔软了一些。

但就在这时，急诊门口又一阵骚动。平车推进来，上面躺著一个中年男人，面色惨白，大汗淋漓，手死死捂著胸口，手指关节因为用力而发白。

“胸痛！剧烈胸痛两小时！”家属哭喊著，“他说像有刀子在割！”

江屿立刻衝过去。患者五十多岁，体型肥胖，呼吸极度困难，嘴唇发紺，额头冷汗如雨。

“心电图！”他下令。

护士接上导联。屏幕上波形跳出来——不是典型心梗的st段抬高，但江屿（江时安）一眼就看出来了：

主动脉夹层。

而且是stanford a型，最凶险的那种，死亡率每小时增加1-2%。如果不及时手术，24小时死亡率超过50%。

“血压？”江屿问，同时已经撕开患者衣服，快速视诊：胸前区可见搏动性肿块。

“左侧190/110，右侧150/90！”护士报数。

双侧血压不对称——夹层的典型体徵之一。

“快，准备cta！”李主任也赶过来了。

但江屿看著患者，心里知道：来不及了。从做cta到出结果，至少二十分钟。而这患者，可能连十分钟都撑不过。

他上前，掀开患者衣服。腹部可见搏动性肿块，脐周可闻及血管杂音。

夹层已经累及腹主动脉。

“李主任，”江屿转身，语速极快，“这是主动脉夹层，a型，可能已经破裂或即將破裂。需要立刻手术。”

“需要cta確认……”

“確认的时候他就死了。”江屿的声音斩钉截铁，“现在血压还能维持，是因为假腔暂时包裹。一旦完全破裂，三分钟就没了。”

“但手术室在准备，体外循环组需要时间……”

“那就先降压、镇痛、控制心率，爭取时间。”江屿语速飞快，“硝普钠静脉泵入，目標收缩压100-120。β阻滯剂控制心率在60以下。呼叫心外值班医生，准备紧急开胸。”

他的指令清晰、准確、不容置疑。那不是一个规培生该有的气场，而是一个经歷过无数次类似场景、早已將处理流程內化为本能的首席专家。

李主任看著他，突然问：“江屿，你到底跟谁学的这些？”

江屿停顿了一秒。

我是谁？

我是二十八岁的住院医江屿，也是四十五岁的医学之神江时安。

我是背负著两种人生、两种罪孽、两种渴望的、行走在两个世界夹缝中的人。

但最终，他只是说：

“一个不想看著患者死在面前的医生。”

他转身，开始亲自给患者建立深静脉通路。穿刺、导丝、置管，动作流畅得像做过一万次。林晓在旁边协助，眼神里的审视变成了纯粹的震惊。

患者突然呕吐，喷出咖啡色液体。

“应激性溃疡出血。”江屿皱眉，“更麻烦了。”

监护仪报警：血压开始下降，从190掉到170，再到150。

不是好兆头。意味著血肿可能正在扩大，压迫心臟或正在破裂。

“加快输液！备血！”江屿喊道。

急诊室忙成一团。护士推来血製品，麻醉医生开始插管准备。江屿一边处理深静脉，一边在脑中计算：

患者体重约90公斤，预估失血量可能已达2000毫升。需要快速输血，但输血过多过快会增加心臟负荷，可能加速夹层破裂。

平衡点在哪里？

江时安的经验库给出答案：目標血红蛋白维持在8g/dl以上即可，重点是用药物控制血压和心率，为手术贏得时间。

“血来了！”护士喊。

“先输800毫升，然后根据血压调整。”江屿说。

他处理完深静脉，又去检查患者四肢皮温——冰凉，提示外周灌注不足。夹层可能影响了分支动脉。

这是一个全身性的血管灾难。

“心外医生到了！”有人喊。

江屿抬头，看见一个四十多岁、戴著眼镜的男医生匆匆进来。是心外科副主任，陈建国。

陈主任看到江屿在处理患者，眉头一皱：“规培生？谁让你动深静脉的？”

“患者情况紧急……”李主任想解释。

“紧急也不是乱来的理由！”陈主任检查患者，“cta做了吗？”

“还没来得及……”

“那怎么確诊是夹层？”陈主任不满，“万一是心梗呢？处理方案完全不一样！”

江屿开口，声音平稳：“双侧血压不对称大於20mmhg，腹部搏动性肿块，剧烈撕裂样胸痛向背部放射——典型夹层三联征。而且心电图没有心梗表现，但有主动脉夹层可能的心电图改变：非特异性st-t改变，有时可见心包炎样改变。”

陈主任这才正眼看他：“你是哪个科的？”

“规培，心外轮转。”江屿回答。

“规培生。”陈主任冷笑，“学了点皮毛就敢下诊断？你知道误诊的后果吗？”

江屿直视他：“我知道延误治疗的后果——患者死亡。”

气氛僵住了。

陈主任脸色难看，但没再反驳。他开始亲自检查患者，不得不承认，江屿的判断很可能是对的。

“准备手术室吧。”陈主任最终说，“我来主刀。”

患者被转运往手术室。江屿看著平车远去，突然感到一阵强烈的疲惫。

不是身体的累，是灵魂的累。这还只是第一个上午，第一个真正意义上的“战斗”。未来还有无数场，还有那个站在世界之巔的、需要被打败的自己。

“江医生。”

林晓又出现在他身边，递给他一瓶矿泉水。

“谢谢。”江屿接过，一口气喝了半瓶。

“你刚才……很厉害。”林晓说，“但也很危险。陈主任是出了名的小心眼，你当眾顶撞他，以后在心外科的日子不好过。”

“我知道。”江屿说。

“那为什么还要那样做？”

江屿看著急诊室来来往往的人：抱著孩子焦急的母亲，扶著老人颤抖的儿子，蹲在墙角抱头痛哭的家属，还有那些躺在平车上、眼神空洞或充满恐惧的患者……

“因为如果我不说话，那个患者可能就死了。”江屿轻声说，“而我已经……见过太多死亡了。”

他说“太多”时，语气里有种远超年龄的沉重。那不是二十八岁医生该有的沧桑，而是四十五年生命沉淀下来的疲惫。

林晓看著他，突然说：“你有点像那种……经歷过很多事的人。不像二十八岁。”

江屿心头一震，但面不改色：“可能医学生老得快吧。”

他准备离开，但林晓又叫住他：

“对了，那个小芽的父亲，手术中发现了脾破裂，也在修补。主刀医生让我告诉你，你的判断完全正確——心包填塞+脾破裂，如果再晚一点发现脾的问题，可能就救不回来了。”

江屿点点头，没什么表情。

但转身时，他嘴角微微扬起了一个很小的、几乎看不见的弧度。

这一世，第一个被他改变命运的患者，活下来了。

而这一切，只是开始。

他走回值班室，关上门，靠在墙上。

掏出手机，屏幕还停留在之前看的新闻页面——江时安获得拉斯克奖的照片。那张冷漠的、完美的脸，在屏幕上发光。

江屿看著那张脸，轻声说：

“你看，不用那么冷酷，也能救人。”

“这一世，我会证明给你看。”

窗外，天光大亮。2028年9月8日的太阳，已经完全升起。

在这个世界上，有两个江屿。

一个在云端，是神。

一个在尘土，刚刚开始学习做人。

而他们之间的战爭，已经悄然打响了第一枪。

在急诊室的血跡里，在一颗皱巴巴的水果糖里，在一个小女孩的眼泪里。

江屿从口袋里拿出那颗糖，放在掌心。糖纸在晨光下泛著廉价但温暖的光泽。

他小心地收好，放进白大褂最里面的口袋，贴在心口的位置。

然后他推开门，重新走进那片属於生与死的战场。