办公室里再次安静。王舒急了：“毛仔！你说啥呢！”

肖宿看向陈景明，问得很认真：“如果去那个附中，我能经常看到像昨天那篇论文一样的东西吗？能跟你们討论四维空间、辛结构、还有……”

他指了指书柜，“那些书里的问题吗？”

陈景明怔住了。他没想到这个孩子拒绝的理由，竟然是因为对知识的渴望超出了常规路径。

要知道京大附中“拔尖计划”已是国內中学阶段顶尖的培养项目，学生可提前修读大学课程，接受院士、长江学者级別的指导，每年都有学生未毕业就被世界名校录取。

多少人想去都去不了。

但对肖宿而言，中学课程的框架，哪怕是最顶尖的中学，可能仍是一种限制。

他要的从来不是课堂上老师一板一眼的教育，而是寻找探索宇宙真相的路径。

陈景明沉吟片刻，如实回答：“附中主要还是在中学课程基础上进行拓展和加深，会接触一些大学低年级內容和前沿科普，但像莫里斯那种级別的专业论文，通常不是中学阶段的常规內容。系统的前沿理论研究，一般要到研究生阶段。”

肖宿点点头，仿佛得到了確认：“那我不去。我要读研究生。”

“噗——”张秉文差点被自己的口水呛到。李长青也哭笑不得。

陈景明却笑了，不是嘲笑，而是带著惊喜和感慨的笑：“你想直接跳过中学和大学，读研究生？”

“嗯。”肖宿点头，“那些竞赛题、中学课本，对我来说没有意义。我想学真正的东西。”他的逻辑简单直接得可怕：既然目標是最深处的知识，为什么要花时间走那些对他来说毫无难度的弯路？

陈景明站起身，在书柜前踱了几步，然后转向李长青和张秉文，眼神交流了一番。最后，他坐回椅子上，神情变得严肃而认真。

“肖宿，你的数学能力，经过刚才的测试，我相信確实有潜力直接进行更高级的研究。但是，”他加重了语气，“教育不仅仅是知识的灌输，它包含系统性训练、思维方式的塑造、以及必要的通识基础。直接读研究生，在制度上几乎不可能，你连初中文凭都没有。”

肖宿的眉头微微皱起，这是他第一次露出类似“困扰”的表情。

他理解知识，却不理解这些“制度”“文凭”的障碍。

“不过，”陈景明话锋一转，“我们可以有变通的办法。特招进入附中，这个名额依然为你保留，这是解决你学籍和身份的最快途径。但同时，我可以安排你作为『特別访问学生』，定期来京大数学系听课，参加一些研討班。李教授还有其他对你研究方向感兴趣的教授，都可以做你的课外指导老师。图书馆、电子资源也会对你开放。”

他看著肖宿，眼神像在打磨一块璞玉：“这意味著，你在完成附中必要课业的同时，可以提前进入数学研究的前沿领域。等到你年龄和学歷条件成熟，无论是通过高考、竞赛保送，还是其他特殊渠道，进入京大数学系本科、甚至直博，都会是水到渠成的事。你觉得这样如何？”

这是一个折中而充满诚意的方案，既尊重了现实规则，又最大程度满足了肖宿对知识的渴求。

肖宿思考著。

他不太明白那些“学籍”“保送”的弯弯绕绕，但他听懂了一件事：他可以来看那些书，可以跟这些能理解他的人討论问题，甚至可能接触到更多像昨天那样“有意思”的难题。

他看向母亲。

王舒虽然听得半懂不懂，但“特招”“教授指导”“图书馆开放”这些词，让她明白这是天大的好事。她衝著儿子用力点头，眼里满是期盼。

“好。”肖宿最终点了点头，“但我希望大部分时间可以自己看书，有问题再问。中学的课……如果太简单，我可以不去上吗？”

陈景明笑了：“具体课程安排，我们可以和附中那边协商。对於特殊天赋的学生，弹性管理是可能的。但一些基础的通识课、语文、英语，我建议你还是適当参与，这对你未来的交流和更深广的理解有帮助。”

事情就这样初步定了下来。

陈景明当即打了几个电话，与附中相关负责人沟通，又安排了系里秘书协助办理相关手续的准备工作。

他让王舒留下详细的联繫方式和地址，承诺会儘快將特招的正式通知和安排寄过去。

离开办公室时，已是中午。

陈景明亲自送他们到楼梯口，拍了拍肖宿的肩膀：“肖宿，数学的世界很大，也很深。保持你的好奇和纯粹，但也要学会耐心。有些路，看起来绕远，却是必经的风景。”

肖宿似懂非懂地点点头。

走出数学楼，冬日的阳光正好，照得人身上暖洋洋的。

王舒牵著儿子的手，走在京大的校园里，脚步像踩在云上，轻飘飘的。

她不停地回头看那栋灰白色的楼，仿佛要把它的样子刻进脑子里。

以后她的儿子就可以在这个全国最好的大学读书了，还可以读研究生，她都不敢想村里人都会多么震惊和羡慕。

“妈，”肖宿突然开口，“陈教授书柜里，有一套《数学原理》，白色封皮的。”

“啊？哦……”王舒还没从巨大的衝击中回过神。

“那是罗素和怀特海写的，逻辑主义的代表作。”

肖宿继续说，眼睛亮亮的，“镇图书馆只有第一卷，还是复印的，缺页。这里有一套完整的。”

王舒看著儿子发光的侧脸，心里那片一直压著的阴云，终於彻底散开了，洒下的是滚烫的阳光。

她的儿子，终於找到属於他的天地了。

下午，王舒又去了楼下打了电话。这次，她拨通电话时，声音是稳稳的，带著笑。

“建国，成了！真的成了！”她把上午的事细细讲了一遍，讲到教授们拿研究生题考儿子，讲到儿子拒绝附中、想直接读研究生时，电话那头的肖建国倒吸凉气，讲到陈主任最后的安排时，肖建国沉默了很久。

然后，王舒听见丈夫的声音，哽咽著，却带著从未有过的昂扬：“好！好！我家毛仔……出息了！你告诉毛仔，家里不用他操心！让他好好学！学出个人样来！”

电话又被传给在家的爷爷奶奶。奶奶耳朵背，王舒几乎是用喊的：“妈！毛仔被京大的教授看中了！要特招他去读书！以后能当科学家！”

奶奶在那边“啊？啊？”了几声，突然就哭了起来，边哭边笑：“我就说！我就说我孙崽不是傻子！他是文曲星下凡！是文曲星啊！”

最后是小儿子肖宇接的电话，十四岁的少年声音兴奋得发尖：“妈！哥真的那么厉害？那我以后跟同学说，我哥是京大的学生！看谁还敢笑他！”

掛了电话，王舒站在电话亭外，看著京城冬天清澈高远的天空，眼泪终於毫无顾忌地流下来。

这一次，全是热的。

回到旅馆，她拿出给肖宿准备的乾净袜子，发现脚后跟又磨薄了一点，便向旅馆老板娘借了针线，就著窗户的光，一针一针细细地缝。线是蓝色的，和袜子顏色几乎一样，缝进去就看不见了。

肖宿坐在床边，翻著李长青给的那本册子，偶尔拿起铅笔在边缘写点什么。

窗外，京城的灯火渐次亮起，连成一片温暖的光海。

王舒缝好袜子，抬头看向儿子。

橘黄的灯光勾勒著少年专注的轮廓，那么熟悉，又那么不同。

她想起他小时候，也是这样专注地看著一本捡来的破书，阳光照在他茸茸的头髮上。

那时候她担心，这孩子太静了，不像別的娃儿活蹦乱跳。

现在她知道了，她的毛仔不是静，他是在另一个更浩瀚、更精彩的世界里奔跑。而如今，这个世界，终於为他打开了一扇门。

她轻轻走过去，把缝好的袜子放在儿子枕边。

“毛仔。”

“嗯？”

“妈替你高兴。”王舒说，声音很轻，却像磐石一样稳。

肖宿抬起头，看著母亲在灯光下温柔的笑脸。

他不太会表达复杂的情感，只是点了点头，然后难得地，嘴角弯起一个很浅、却很真的弧度。

“嗯。”他说，“我也高兴。”