人群最前方，站著一位年过半百头上扎著白毛巾的老汉。他身材高大，脊背微微佝僂，脸上沟壑纵横，手里攥著一桿长长的旱菸袋，烟锅里的火星忽明忽暗。

他便是这座窑场的老窑头，王满堂。王满堂在这陕北地界烧了一辈子窑，从学徒做到把头，手艺远近闻名。窑场败落，他心里比谁都难受就好比是他的娃娃哩。如今看见新来的厂长——还是个穿洋装、戴眼镜的“洋学生”半屁腾的娃娃，

他嘴角一撇，重重吸了口烟，吐出一团白雾：语气带著浓浓的牴触嘲讽：哈，嗬，呦“又来当官的？城里来的先生，怕是连这土窑的火门都摸不著吧？陕北的方言听的人难活，我们这黄土窑，靠的是手上的功夫、眼里的火候，不是靠纸上画画、嘴上说说就能烧出好砖，挖出黑水的。”

话语直白，毫不客气，现场的气氛瞬间变得尷尬。周围的工人纷纷低下头，窃窃私语，没人上前搭话。在他们眼里，这种留洋归来的读书人，养尊处优，哪里吃得下窑场的苦，懂烧窑的门道？

多半是过来走个过场，待几日便拍拍屁股回城了。沈砚闻言，神色未变。他没有辩解，目光缓缓扫过整座厂区，將窑炉、设备、场地布局一一收入眼底，心中快速盘算著修復与復產的方案。

赵刚上前一步，沉声道：“王老师傅，各位工友。这位是咱们上组织委派的沈砚沈厂长，是专门学过耐火材料、窑炉工艺的工程师还是沈括老爷子的后裔，千里迢迢从华东上海城赶来，就是为了帮我们把窑场重新办好，让大家能有活干、有饭吃，更能支援前线抗战，打他娘的日本小鬼子。”

“还是个工程师？”工程师是个啥，王满堂嗤笑一声，磕了磕菸袋锅，“工程师能当饭吃？窑火认人不认这虚无巴脑的怪模怪样名头。这三座土窑，我守了三十年，火色、窑温、配料，差一分一毫都不行。城里的洋法子，在我们这黄土山坳里，行不通呦。”

老一辈的这一批手艺人，固守著传承多年的经验，对新技术、外来人员，天然带著排斥。这一点，沈砚早有预料，比较陕北大地论亲情，抱著团，哪里能让他这个外来人討食。

他走上前，目光平和地看著王满堂，声音沉稳：“这老师傅说得对，烧窑得靠经验感觉来，靠手艺传承。但经验可以互补，工艺可以改良。我不是来指手画脚的当大爷的——从今天起，我吃住就在这窑场，给我个木板床住，我和大家一起清理场地、修补这窑炉、和泥制坯、守窑烧火。能不能行，咱们手上见真章。”

一番话，不卑不亢，没有任何官腔，也不刻意討好。

王满堂微微一怔，上下打量著沈砚。眼前这年轻人衣著整洁，气质斯文，眼神却篤定，不见半分骄纵。可多年的成见，不是三言两语就能打消的。他闷哼转头，蹲回墙角抽菸。其余工人依旧观望。

沈砚不再纠结於一时的態度隔阂，当下说道：“赵同志，召集目前所有人，开一场全员大会。先把现状理清楚，再安排接下来的活计。”

赵刚点头带领手底下人，高声招呼所有工人聚拢过来。稀稀拉拉站成一片，三三两两交头接耳，氛围极度散漫。

沈砚站在场地的正中央，大家都围个圈子，环视眾人。他没有讲空洞的大道理，开门见山，直指要害：“我叫沈砚，从今往后，负责这窑场的所有事务。我知道，大家现如今日子都不好过，日本人打过来了，窑炉停烧，设备损坏，原料匱乏，每天只能分到少量粗粮吃，勉强餬口，家里婆娘娃娃呢。”一句话，戳中了所有人的难处。工人们纷纷抬起头，看向他。

“这座窑场，从前烧制普通耐火砖瓦，供给周边炉坊、作坊。如今战乱四起，前线將士在前方杀敌，后方需要大量耐火材料、建材，用来修炉、造械、构筑工事甚至建厂炼油挖煤。我们手里的窑，不是普通的谋生作坊，是能够支援抗战的后方大阵地。”胜过千军万马，沈砚的声音渐渐提高，清晰地传入每个人耳中：“如果这窑场垮了，大家没活干，吃不饱饭；可若是窑场重新烧起来，我们不仅能自给自足，还能凭著这手艺，去为抗战出一份力。”

“我沈砚今天定下几条规矩。

第一，从现在开始，全员復工復產，不分老少，分工协作，按劳分配，多劳多得，干得多，粮食、补贴就给的多，不乾的就走吧。

第二，三天之內，清理整个厂区，清除杂草垃圾，疏通污水，整修窑区围墙与修缮房屋。

第三，全面检修三座土窑和所有生產设备，儘快试烧第一窑耐火砖。”“我在这里表个態：接下来的日子，我和大家同吃同住，一起干活。手里要磨出泡，身上全沾黄土，我和大家一样。能不能把这窑场救回来，不靠我一个人，靠在场每一个人出力谋思。”

话音刚落下，院內一片安静。工人们你看看我，我看看你，脸上的麻木渐渐褪去，多了几分动容。他们本以为新来这厂长只会发號施令，过官癮，欺负人。

没想到对方竟然要留下来一起吃苦干活。

王满堂听著这些话，依旧蹲在墙角，吧嗒著旱菸，眼皮耷拉著，心里却也泛起一丝波澜。他活了大半辈子，从大清到北洋再到民国，他也见过太多走马观花的官员，可这般务实肯乾的读书人，倒是头一个遇见，还是个大少爷，洋玩意。

只是心里那道坎，依旧没有完全过去。

可就算这洋学生懂技术，可这陕北的土窑法，有独有的门道——

他真能玩转？