“傻柱叔……”棒梗抽噎著抬头，小脸上掛著鼻涕和眼泪，睫毛上还沾著未乾的泪珠。

傻柱这才挪动脚步，把保温桶往孩子怀里一塞，没看张凡，也没劝秦淮茹，只是蹲下来帮棒梗拧开桶盖。

骨头汤的香气混著消毒水味漫开来，里面燉得酥烂的骨髓在晨光里颤巍巍的，是他凌晨三点起来用食堂的大铁锅燉的，还特意多放了把珍贵的八角。

“吃点。”傻柱的声音有点哑，从口袋里掏出块乾净的粗布手帕，帮棒梗擦去脸上的泪痕，“你妈哭累了，得有力气照顾你爸。”

101看书101??????.??????全手打无错站

他的目光扫过秦淮茹单薄的肩膀，又很快移开。

秦淮茹还在哭，哭声却渐渐小了，变成压抑的抽噎。

她瞥了一眼张凡手里的药包，又飞快地別过头，盯著墙角的痰盂，仿佛那上面的搪瓷磕碰处藏著什么答案。

她的指甲深深掐进掌心，在皮肤上留下月牙形的红痕。

护士端著托盘从身边走过，玻璃注射器在托盘里轻轻碰撞，发出细碎的声响，像是在窃窃私语。

张凡看著那支 5cc的针管，突然想起昨天在车间，贾东旭掉在地上的那截手指，指甲缝里还卡著铁屑，在阳光下泛著冷光。

他下意识摸了摸口袋里的半导体收音机，那是厂里奖励劳模的稀罕物，里面存著昨天录的冲床运转声，此刻却像被什么东西堵住，发不出一点声响。

“同志，药放这儿了。”医生把磺胺粉的纸包递给张凡，眼神里带著讚许，“后续换药记得用这个，消炎效果好。”

张凡刚接过药包，就被秦淮茹一把抢过去，狠狠扔在地上：“谁要你的脏东西！”

油纸裂开，白色的药粉撒在水泥地上，像泼了一把碎雪，又像是落在地上的月光。

傻柱突然站起来，往张凡身边凑了凑，压低声音说：“她就是急疯了，你別往心里去。”

说完又蹲回棒梗身边，把保温桶往孩子手里塞了塞，“再喝点汤，暖和。”他的手掌贴著保温桶，仿佛这样能留住最后一丝温度。

走廊尽头的窗户被风吹得“哐当”响，阳光顺著窗缝爬进来，照亮了空气中飞舞的尘埃。

张凡看著地上的磺胺粉，又看了看蹲在地上肩膀耸动的秦淮茹，突然觉得喉咙发紧。

他弯腰捡起空药包，折成方块塞进裤兜，指尖触到里面的半导体收音机，金属外壳已经被体温焐热。

棒梗小口喝著骨头汤，骨髓的油浮在汤麵上，映出他模糊的小脸。他突然指著手术室的门问：“妈，爸爸的手还能举高高吗？”

秦淮茹的哭声猛地停了，像是被人扼住了喉咙。

走廊里只剩下护士配药的轻响，和窗外偶尔掠过的鸽哨声，悠长而寂寥。

她张了张嘴，却发不出声音，只能紧紧抱住自己的胳膊，仿佛这样能抵御突然袭来的寒意。