她这才发现，贾东旭的头髮不知啥时候白了一大半，鬢角的白头髮在月光下刺得人眼睛生疼。“你说过以后要教棒梗骑自行车的！你说过……”

贾东旭嘴唇动了动，勉强吐出个“好”字，眼睛慢慢闭上了。

墙上的掛钟“当”地响了四下，声音在空荡荡的病房里迴荡，嚇得走廊里的飞蛾直往灯泡上撞，发出“噼啪”的小声响。

“东旭——！”秦淮茹突然放声大哭，哭声撕心裂肺的。

她趴在贾东旭身上，肩膀一耸一耸地抽著，头髮上別著的木簪子掉在地上，骨碌碌滚到张凡脚边。

那是他们结婚的时候，贾东旭用车间的边角料做的，簪子头上刻著歪歪扭扭的“囍”字。

张凡蹲下身去捡木簪，手指刚碰到冰凉的金属，就被秦淮茹一把抓住胳膊。

她泪眼汪汪地看著张凡，睫毛上掛著的泪珠在晨光里一闪一闪的，突然带著哭腔喊了声：“兄弟……”

这声“兄弟”让张凡浑身一震。三天前秦淮茹还在病房里骂他“別假惺惺”，这会儿却用带著哭腔的声音叫他兄弟。

这时候，走廊里的脚步声突然多了起来，一大爷拄著拐杖跌跌撞撞地跑进来，看到床上的情形，手里的拐杖“哐当”一声掉在地上，眼泪一下子就顺著满脸的皱纹流下来了。

“东旭……我的儿啊……”贾张氏的哭喊声从走廊那头传过来，她被傻柱半扶半架著，头髮乱糟糟的像团枯草。

一看见秦淮茹，她就想扑过去，被一大爷死死拦住，“你怎么就这么走了啊！让我这老太婆可怎么活啊！”

傻柱红著眼圈站在病房门口，手里还拎著给秦淮茹带的玉米饼，油纸袋被他攥得变形了。

他看看床上盖著白布的贾东旭，又看看瘫坐在地上的秦淮茹，突然蹲下来捂住脸，呜呜地哭起来，哭声混著窗外的风声，在病房里打转。

这消息传得可真快，顺著胡同口的电线桿，一会儿就传遍了整个四合院。

二大爷站在院门口使劲敲铜锣，“哐哐”的声音惊得槐树上的麻雀扑稜稜乱飞，每一声都敲得人心慌。

三大爷拨弄算盘珠子的手突然停住了，望著贾东旭家关著的院门发呆，手里的帐本被风吹得哗啦哗啦响，最后嘆了口气，在帐本上“贾东旭”三个字旁边画了个圈。

天刚蒙蒙亮，医院走廊里就站满了四合院的街坊邻居。

王大妈抱著刚睡醒的棒梗，孩子还揉著眼睛，根本不知道为啥妈妈抱著他哭得浑身发抖。

等秦淮茹被张凡扶著走出病房的时候，棒梗突然指著白布下的人喊“爸爸”，这一声清亮的童音让所有人的哭声都停了一下，紧接著就是更伤心的抽泣声。

“谢谢……谢谢各位街坊……”秦淮茹的声音又哑又小，几乎听不见。

她挣开张凡的手，对著大伙深深地鞠了一躬，鬢角的碎头髮黏在满是泪水的脸上，“东旭他……走得安心……”