何雨水猛地抬起头，眼睛瞬间瞪大了，难以置信地看著那几张薄薄的纸幣和粮票。

何雨柱无视她眼中迅速积聚的水汽，继续用他那毫无起伏的调子说著，像是在宣读一份早已擬好的公文：“工资你自己拿著。找个离厂近点的、便宜的小房，跟人合租也行。这钱，”他点了点桌面，“算给你的安家费。以后你结婚，”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“嫁妆，我会按…厂里女工出嫁的普通標准给一份。”

他抬眼，目光第一次真正落在何雨水瞬间变得惨白的脸上，那双眼睛深邃、冰冷，没有任何温情，只有清晰的划界：“何雨水，自己的路，自己走。我能给的，就这么多。明白了？”

“轰隆”一声！何雨水只觉得脑子里有什么东西炸开了！最后一丝侥倖被彻底粉碎！她看著那几张在油腻桌面上显得无比单薄和讽刺的纸幣粮票，又看看哥哥那张冷漠得如同陌生人的脸，巨大的委屈、被拋弃的恐惧和一种深入骨髓的寒冷瞬间攫住了她！

那个会偷偷给她留食堂肉丸子、会笨拙地安慰她被贾张氏骂了的委屈、会拍著胸脯说“有哥在”的傻柱…死了！眼前这个人…是冰冷的石头，是捂不热的铁块！

“哥…”她嘴唇哆嗦著，眼泪再也控制不住，大颗大颗地滚落下来，砸在洗得发白的工装前襟上，迅速洇开深色的痕跡。她还想说什么，也许是质问，也许是哀求，可喉咙里像是堵了一团浸透冰水的，又冷又硬，一个字也发不出来。

何雨柱看著她汹涌而出的眼泪和微微颤抖的身体，眉头几不可察地蹙了一下，但很快又恢復了那副冷硬的线条。麻烦。哭，是更大的麻烦。他討厌这种软弱无用的情绪宣泄。

“哭没用。”他声音更冷了一分，带著明显的不耐烦，“把钱收好。找房子去。以后…没什么特別的事，不用特意来找我。我忙。”

说完，他不再看何雨水，仿佛多看一眼都是浪费时间。他拎起自己的挎包，把那个空饭盒也塞了进去，动作乾脆利落。然后，他绕过僵立在原地、如同被抽走了所有魂魄的何雨水，径直拉开后厨的门。

“哐当！”门被他隨手带上，发出沉闷的响声。

门外是轧钢厂下工后喧闹的人流，车铃声、说笑声、机器的余响交织成一片嘈杂的背景音。门內，狭小油腻的后厨隔间里，瞬间只剩下死一般的寂静，和何雨水压抑到极致的、断断续续的抽泣声。

她呆呆地站在原地，过了好久，才像被那关门声惊醒。她缓缓地、机械地伸出手，指尖颤抖著，触碰到了桌沿上那几张冰凉刺骨的纸幣和粮票。她猛地一把將它们抓在手心，攥得死紧！薄薄的纸张边缘硌著她的手心，带来清晰的痛感，却远不及心口那片被彻底撕裂、冻僵的荒芜。

她死死攥著那几张代表著“血缘尽头”的票子，仿佛用尽了全身的力气。眼泪无声地流淌，滑过她年轻却已过早刻上生活艰辛痕跡的脸颊，滴落在冰冷的水泥地上，洇开一小片深色的、迅速消失的水渍。

她终於明白了。从今往后，她真的只有自己了。

何雨柱推著自行车走出轧钢厂大门，夕阳的余暉將他的影子拉得很长。他跨上车座，用力一蹬，车轮转动，將轧钢厂和里面那个哭泣的身影彻底拋离。晚风吹在脸上，带著寒意，却让他感觉异常清爽。

甩掉了一个包袱。他心情甚至有点轻鬆。沈柔快下班了，他得赶回去。空间里还有半只昨天“捡漏”来的风乾野兔，晚上可以加个硬菜。沈家小涛念叨了好久的硬壳笔记本，明天得想办法弄两本……这些，才是他该操心、也愿意去操心的“家人”。

至於何雨水的眼泪？那不在他的考虑范围之內。成年人，该学会为自己的肚子负责了。

(后面何雨水不再写，算是对何雨水的一个说明。)